

# Ніва

ТЫДНЁВІК  
БЕЛАРУСАЎ  
У ПОЛЬШЧЫ

№ 51 (1910) ГОД XXXVII

БЕЛАСТОК 20 СНЕЖНЯ 1992 г.

ЦАНА 2000 зл.



У адной з падгайнаўскіх вёсак дажывае свой век клуна, якая памятае яшчэ дзевятнаццатае стагоддзе.

Фота Уладзіслава Завадскага

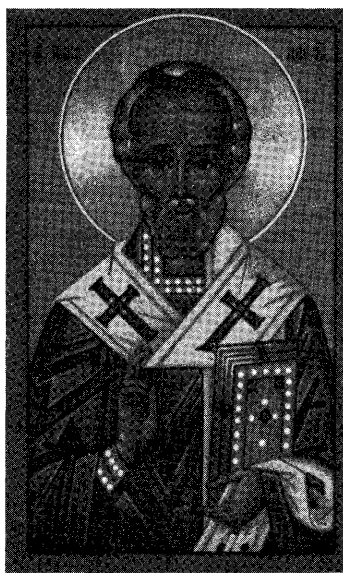
## ДЗЕНЬ СВЯЦІЦЕЛЯ МІКАЛАЯ

6/19 снежня Праваслаўная царква ўшаноўвае памяць аднаго з вялікіх Боскіх угоднікаў — свяціцеля Мікалая Цудатворца. З усёй пляяды святых толькі двум святым адводзяцца аддзельныя дні ў штотыднёвым цыкле набажэнстваў: аўторак — Вялікаму Прароку, Папярэдніку і Хрысціцелю Гасподняму св. Іаану, а чацвер — калі разам са св. Мікалаем Царква праслаўляе таксама ўсіх Святых Апосталаў. Гэта якраз сведчыць аб вялікім значэнні свяціцеля Мікалая ў нашай царкве.

Св. Мікалай нарадзіўся каля 280 года ў горадзе Патары ў Анатоліі (Малая Азія). Яго бацькі, Феафан і Нонна, паабяцалі перадаць яго на службу Богу, як гэта часта бывала ў людзей, якія доўга не мелі дзяцей, і якіх просьбу ў канцы Бог выслухаў. Ягоны дзядзька, які быў архіепіскапам у гэтым горадзе, пабачыўшы прыроджаныя здольнасці сваяка да духоўнага жыцця, паставіў яго спачатку „чцецом“, а пасля пасвяціў яго ў свяшчэннікі.

Св. Мікалай вельмі хацеў пабачыць тыя мясціны, у якіх пабываў Збавіцель. Калі апынуўся ў Святой Зямлі, меў візію, у якой Хрыстос даваў яму Св. Евангелле, а Багародзіца — амафор. Быў гэта знак ягонай будучай архіпастырскай функцыі. І сапраўды, неўзабаве так сталася. Пасля вяртання з Палесціны пераязджае ён у горад

Міры Лікійскія, дзе яго выбіраюць епіскапам. Св. Мікалай стаў вядомым з-за сваёй міласэрнасці і дапамогі людзям. Ягоная дапамога часта засцерагала людзей ад грахоў і духоўнай смерці. Яшчэ пры жыцці зрабіў ён



многа цудаў, напрыклад: захаваў ад смерці трох мужчын (глядзі прытвор Сабора св. Мікалая ў Беластоку), выратаваў жыхароў Мір Лікійскіх ад голаду, вызваліў з палону нявінных, якія сядзелі ў турме. Асабліва часта пасля малітваў свяціцеля Мікалая вырастоўваліся людзі, якія знаходзіліся на моры. Таму і з'яўляецца ён заступнікам маракоў (кожнае грэчаскае судна мае ікону св. Мікалая, таксама было і ў дарэвалюцыйнай Расіі) і ўсіх падарожнікаў.

Св. Мікалай быў удзельнікам І Усяленскага сабора, які адбыўся ў Ніцы ў 325 г. у сувязі з ерассю Арыя, які абвяргаў боскасць Ісуса Хрыста. Адышоў ён да Госпада праўдападобна ў 345—351 гадах. Ягоныя мошчы знаходзіліся ў Мірах Лікійскіх. У 1087 годзе былі яны перанесены ў горад Бары ў Паўднёвай Італіі. Звязана было гэта з небяспёкай агрэсіі з боку туркаў. Дзень свяціцеля Мікалая з'яўляецца асаблівым днём для праваслаўных Беластока, паколькі яго галоўны храм — кафедральны сабор носіць імя св. Мікалая. Гэты дзень таксама ўрачыста святкуецца ў многіх прыходах Беласточчыны, між іншым у Белавежы, Гарадзіску, Кленіках, Кляшчэлях, Міхалове, Шудзялаве, Нараўцы, Новым Двары, Драгічыне, Зубачах, Коснай, Мілейчыцах.

С. Н.

## ЯК ЖЫЦЬ БЕЗ ВОРАГА?

Пытанне, вынесенае ў заглавак гэтага тэксту, вядома, рытарычнае. Кожны ж ведае, што без ворага жыць альбо вельмі добра, альбо зусім немагчыма. А паколькі мы жывем вельмі пагана, то ў дадзены момант пытанне гэтае для нас яшчэ і тэарэтычнае.

Месяцы два назад мы даведаліся, што жывем усё-такі без ворага. Вайскоўцы падалі да публічнага ведама галоўны тэзіс так званай вайскавай (абароннай) дзяржаўнай дактрыны: Польшча не мае ворагаў. Але адначасова казалі, што лік польскага войска не скарачаецца — яно адно пераязджае (дыслакуецца) з захаду на ўсход. Так што, відаць, сутнасць сцвярджэння „Польшча не мае ворагаў“ растлумачваецца вайскоўцамі ў тых тэзісах, якія да публічнага ведама пададзеныя не былі.

Але пакінем збоку мілітарнае значэнне вышэй згаданай дзяржаўнай дактрыны, а падумаем крыху пра яе сацыялагічна-псіхалагічны выгук. Такое, мабыць, Польшчы прыдарэцца першы раз у яе гісторыі. У школе нас вучылі, што краіна наогул заўсёды мела ворагаў, з захаду і ўсходу амаль увесь час, а часта-густа і з іншых бакоў. Грамадскае адчуванне ў Польшчы наконце яе вонкавых дачыненняў фармавала думка, што немец нам напёўна вораг, а рускі таксама не прыцэль. А тут узнікла сітуацыя, калі трэба ламаць гэты гістарычны стэрэатып (альбо іначай — польскую нацыянальную аксіёму). Вялікага трэску пакуль што не чуваць, значыць, нічога па сутнасці не змянілася (у грамадскім адчуванні).

Другая рэфлексія: дзяржаве і ейным палітыкам наогул добра мець ворага. Пагрозай вонкавага характару можна шмат што апраўдаць, калі не зусім ладзіцца ва ўнутрыдзяржаўным жыцці. Іначай кажучы, калі ты не маеш ворагаў, уся адказнасць за няўдачы і промахі кладзецца выключна на цябе. Будаўніцтва новага палітычнага ладу ў абставінах эканамічнага крызісу і без вонкавых ворагаў — заданне не з лёгкіх. Ці не таму якраз поўна ў нашым унутрыдзяржаўным жыцці варожасці і нянавісці? Варагуюць з сабою палітыкі розных партыяў, усё ідзе без ладу і складу, а розныя самародныя фашыстоўскія групкі па гвай вышукваюць сабе ворагаў паміж усім, што не польскае і каталіцкае (паміж нацыянальнымі меншасцямі перш за ўсё). Жыць без ворага немагчыма. А паколькі жыць усё-такі хочацца, дык хоць адзін клопат нам не пагражае — пошук свайго ворага. Ён сам нас знойдзе.

ЯН МАКСІМЮК

# МЫ ПРАЧЫТАЛІ

W normalnym cywilizowanym świecie żadnej erotyki nie ma i być nie może — stwierdził lider białoruskiej opozycji Zenon Pożniak. Na wsi białoruskiej mężczyzna od rana pracował w polu, potem przychodził do domu, żona go karmiła, razem wychowywali dzieci. A nocą zajmowali się naturalną kontynuacją rodzaju ludzkiego. Zgadzając się z poglądami Cerkwi przywódca białoruskiej opozycji oznajmił, że erotyka to diabelstwo i wymysł szatana. (Gazeta Wyborcza, nr 279)

Вось табе і на! Калі Зянон быў на Беластоцкім, знаёмыя нам дзячаты казалі, што лідэр БНФ — асоба super-sexy. А зноў жа адна знаёмая біэнергатаўрапейка з Менска нядаўна нам паведаміла: Ад Зянона б'е халодная энергетыка.

Podczas kolejnego zgromadzenia delegatów Polskiego Ruchu Monarchistycznego regent Leszek Wierchowski nadał pięć tytułów arystokratycznych, w

tym tytuł księżcy Lechowi Wałęsie i jego rodzinie. (Gazeta Wyborcza, nr 282)

Вольныя прэзідэнцкія выбары ўжо былі. Цяпер чакаем волней выбараў.

Kaplica katolicka powstanie w Sejmie. (Gazeta Wyborcza, nr 282)

Цалкам сэнсоўная задума. Пасля шаленстваў з Анастасіямі паслам трэба ж дзе-небудзь пакаяцца.

Są mniejszości narodowe, proszę bardzo, niech sobie będą. Z tym, że niech zamkną mordy i siedzą cicho. Mieszkasz w Polsce to jesteś Polakiem. (Kurier Podlaski, nr 231, rozmowa z białostockim gaulajterem Narodowego Frontu Polskiego)

Jawohl!

Тамжа:

Tylko Polacy mogą korzystać z pełni praw obywatelskich w Państwie Polskim.

Мы ў гэтым зусім не вінаватыя.

Stalin powoził polskich kolejarzy na syberyjską śmierć. Do nowych, porządných i murowanych budynków Czeremchy-Stacji wprowadzili się prawosławni z Czeremchy-Wsi. Tak rozpoczął się proces przekształcania Polskich Kolei Państwowych w Sowiecką Żelazną Darogę. (Kurier Podlaski, nr 235)

Казік Семеняка вяртаецца да сваё аблюбаванае тэмы. У 1988 годзе ў „Pod różnymi krzyżami” выступаў з пазіцыі пракакатара. Сёння — з пазіцыі паранока.

Далей — болей:

No i chlor pojechał przez Czeremchę, siedząc białorusko-ukraińskiej gminy. Tam w razie kolejowego kataklizmu zginie mniej osób, do tego w większości wyznania prawosławnego.

У сённяшні невясёлы час гэта, трэба меркаваць, вельмі добрая навіна. Прынамсі для неправааслаўных.

Z badań: Sympatię do Białorusinów deklaruje ok. 14% Polaków, co daje 18 pozycję wśród ocenianych narodowości — za Murzynami.

Ale przed Chińczykami. (Kurier Podlaski, nr 240)

Według respondentów sopockiej Pracowni Badań Społecznych 26—30 proc. polskich polityków bierze łapówki i wykorzystuje stanowiska dla własnej korzyści. (Kurier Podlaski, nr 235)

Нядобра, халера. Пару справаў трэба было б аформіць, а грошай няма. А пры нагодзе — гэтыя палітыкі не такія ўжо дурні, як усім нам здаецца...

## 3 мінулага тыдня

Лех Валэнса хоча стварыць кансультацыйны камітэт прэзідэнтаў Польшчы і Украіны. У лісце на праўленым Леаніду Краўчуку прапанаваў ён, каб камітэт заняўся прыгранічным супрацоўніцтвам, бар-

тэрным гандлем, барацьбой са злычын-насьцю, ствареннем супольных нацыянальных паркаў і ўвядзеннем еўрапейскіх юрыдычных стандартаў.

Проблематыка ўсходняга пагранічча была тэмай семінара, арганізаванага Беластоцкім ваяводам і Інстытутам географіі і прасторавага загаспадарання ПАН у Супраслі. Мэта семінара — абмен думкамі наконт шырокага прыгранічнага супрацоўніцтва, а таксама спроба каардынаваць дзеянні ў гэтай галіне. Удзел у мерапрыемстве прынялі прадстаўнікі цэнтральных улад і кіраўнікі прыгранічных ваяводстваў і гмін.

Развіваецца імпарт мяса з Усходу. У Беласток найбольш пападае сырых гавядзых флякаў, пераважна з мясакамбінатаў у Слоніме, Гродне, Лідзе і Менску. У гэтым годзе беластоцкія фірмы прывезлі 680 тон мяса, з чаго толькі ў лістападзе — звыш 125 тон. Апрача флякаў прывезена таксама 140 бычкоў, 62 коні і 21 тону рыбных кансерваў.

Вандалы разбурылі надмагільныя помнікі на могілках савецкіх салдат у Эльбангу. Такое ў гэтым годзе здарылася ўжо трэці раз. На могілках спачывае прах трох тысяч чырвонаармейцаў.

Нямецкая ўстанова аховы канстытуцыі пайнфармавала, што да 6 снежня 1992 г. у Нямеччыне былі ўчынены 2084 атакі на чужаземцаў; чвэрць з іх — 556 — гэта падпалы і бомбавыя замахі, у выніку якіх згінула 17 чалавек.

Нават 100 гадзін трэба было чакаць, каб перасячы польска-беларускую граніцу на КПП Кузніца — Брузгі. Прычынай гэтаму была распаўсюджваная ў Гродне плётка, што ў Брузгах беларускія мытнікі не правяраюць турыстаў і таму многія падарожнікі падаваліся ў Польшчу менавіта праз гэты КПП.

Міжнародны цягнік Беласток — Чаромха — Брэст пачаў курсіраваць з 10 па 23 снежня 1992 г.

Рэдакцыя тыднёвіка „Ніва” выказвае глыбокае спачуванне

сцяпану копу

з прычыны напаткаўшага Яго гора — смерці БАЦЬКІ

## ТЭЛЕФАКСАМ З МЕНСКА

КОЛЬКІ ВАУКОЎ НЕ КАРМІ

Пасол ЗША Д. Суорц выказаў крайнюю заклапочанасць з нагоды рашэння Вярхоўнага Савета аб адмове ад рэферэндуму на Беларусі, падкрэсліўшы, што факт гэты „сведчыць пранаяўнасць рэгрэсу на шляху да будаўніцтва дэмакратычнай і прававой дзяржавы ў Рэспубліцы Беларусь”.

Аказваецца, яшчэ пятага лістапада ў Міністэрства замежных спраў рэспублікі была перададзена нота Злучаных Штатаў аб антызаконавым адхіленні рэферэндуму. Палітычна вытрыманая па ўсіх міжнародных правілах, яна была ахарактарызавана дэпутатам У. Русаковічам як „прававое ўмяшанне ва ўнутраныя справы суверэннай дзяржавы”.

Па перакананню, выказанаму Зянонам Пазынькам праз „Народную газету”, наменклатурная большасць Вярхоўнага Савета не ведае і не хоча разумець, што пытанні дэмакратыі і праваў чалавека, асабліва пасля таго, як Беларусь падпісала ўсе міжнародныя пакты і пагадненні па гэтых пытаннях, знаходзяцца ў сферы міжнароднай зацікаўленасці.

Што ж, першыя крокі кансерватараў на міжнароднай арэне не настолькі ж арыгінальныя, як і ўсё, што вытваралі яны ў гады сацыялістычнага застою.

СТРАСЦІ ПА РЭФЕРЭНДУМУ

Прадстаўнікі творчай і навукова-тэхнічнай інтэлігенцыі звярнуліся да тых дэпутатаў, якія яшчэ не страцілі пачуцця адказнасці перад народам з заклікам вярнуцца да разгляду пытання аб прызначэнні даты рэферэндуму аб роспуску цяперашняга Вярхоўнага Савета і новых выбарах.

Сярод іх пісьменнікі Уладзімір Арлоў, Рыгор Барадулін, Васіль Быкаў, Сяргей Грахоўскі, мастак Аляксей Марачкін, гісторык Анатоль Грыцкевіч.

ГОД ПЕРАЖЫЛІ І ВЫРАШЫЛІ

Год назад з Маскоўскага Крамля знік чырвоны сцяг, бо ў беларускіх Віскулых абвясцілі аб роспуску СССР.

10 снежня 1991 года і 2 снежня 1992 года Беларуска сацыялагічная служба „Грамадская думка” задала прадстаўнікам розных слаёў насельніцтва Рэспублікі Беларусь пытанне: „Ці адбараеце Вы дамоўленасць кіраўнікоў Расіі, Украіны, Беларусі аб стварэнні Садружнасці Незалежных Дзяржаў?” У 1991 годзе станоўча адказалі 69 працэнтаў, адмоўна толькі 10, затое ў 1992 годзе меркаванні амаль зраўнаваліся: адобрылі дамоўленасць 42 працэнты, не — 34.

САМІ З ВУСАМІ

Падобна на тое, што Універсітэт гісторыі і культуры, які дзейнічае пры Беларускім народным фронце, хутка

стане дастойным канкурэнтам навуковым установам Беларусі.

Па рашэнню Управы БНФ тут будуць створаны эканамічны і палітычны факультэты, а ў перспектыве — і экалагічны. Патрэба ў апошнім тым больш адчувальная пасля міжнароднай канферэнцыі „Зялёныя лёткі Еўропы”, што адбылася ў Варшаве з удзелам прадстаўнікоў БНФ і Аб’яднання беларусаў свету „Бацькаўшчына”, дзе абмяркоўваліся перспектывы ператварэння Польшчы, Беларусі, Украіны і Літвы ў рэгіён „зялёных лёткіх”.

НАМ ПАТРЭБЕН ПРЭЗІДЭНТ. АЛЕ „СЛАБЫ”.

Па ўсім відаць, быць Беларусі прэзідэнцкай рэспублікай, але (напрыклад у Германіі) у „слабых” варыянце.

Ва ўсялякім выпадку, большасць прысутнічаючых на пасяджэнні Канстытуцыйнай камісіі Вярхоўнага Савета, якая працуе над праектам новай канстытуцыі, падтрымала гэту прапанову. Ды і Старшыня Вярхоўнага Савета Беларусі Станіслаў Шушкевіч за тое, каб будучы прэзідэнт быў кіраўніком не прадстаўнічай, а выканаўчай улады.

Што датычыць парламента, яму накіраваны лёс поўнаасцю прафесійнага вышэйшага заканадаўчага органа.

НЯЛЁТНАЕ НАДВОР’Е НІ ПРЫ ЧЫМ

19 мільёнаў 849 тысяч рублёў, два самалёты (кошт кожнага цяпер перавышае 420 мільёнаў рублёў), так і не атрыманыя Беларускім упраўленнем грамадзянскай авіяцыі, і прыблізна тры мільёны долараў ЗША, якія належаць Беларусі за пралёт яе паветранай прасторы замежнымі самалётамі, відаць, на доўгі час „аселі” ў Маскве.

Гэтая вымушаная „пасадка”, мяркуючы па ўпартаму маўчанню старшыні ліквідацыйнай камісіі Міністэрства грамадзянскай авіяцыі былога СССР В. Замоціна ў адказ на паграбаванне начальніка БУТА Р. Фёдарова вярнуць заробленае, награжае зацягнутасці.

Саюза няма, а развітвацца з прывілеяванымі ўмовамі Масква зусім не жадае.

ГАРЫ ЯНО ГАРАМ...

Дзень інвалідаў ветэран вайны мінчанін Мікалай Лукаўскі адзначыў ля Дома ўрада, пагражаючы спаліць сябе і машыну „інвалідку”.

На шчасце, міліцыянерам удалося выцягнуць машыну на плошчу Незалежнасці і прадухільце акт ахвярапрынашэння.

Але ветэран намераны працягваць акцыю супраць несправядлівых адносін да інвалідаў.

МІКОЛА ДЗЯБЕЛА

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У „НІВЕ”

- ✓ Гісторыя беларускага школьніцтва ў Орлі.
- ✓ У Гарадку людзі катэгарычна за існаванне базару.
- ✓ Беларускі палітычны рух у Ольштыне.
- ✓ Яшчэ раз пра царкоўную архітэктур.

2 Ніва

## КОНЬ-П'ЯНІЦА

Ідучы з базару ў Сакольніх спаткаў я свайго калега, гаспадарка з аднае з падсакольніх вёсак. Мікалай быў лёгка ўсхваляваны, але чамусьці задаволены сабой. Год мы ўжо не бачыліся, таму трэба было прынамсі выпіць піва. Загулялі мы тады някеспка, але з гэтай нашай сустрэчы запамяталася мне незвычайная гісторыя, якую раскажаў Коля.

Восенню падох яму конь і трэба было купіць другога. Дзесяці ў канцы верасня прыехаў ён на базар і адразу трапіўся яму на вока „каштан“. Магло яму быць 3—4 гады: быў ён высокі, з шырокім перадам, з невялікай галавой — як на малюнку. Гаспадар цаніў і не надта дорага — толькі 13 мільёнаў. Паводле Мікалая варты ён быў нават 14—15 мільёнаў, але добры купец заўсёды трохку таргуецца. Таму мой калега прапанаваў 11 мільёнаў, а той доўга не гаворачы панізіў цану на дванаццаць. Выпіўшы барыш, шчаслівы Мікалай з канём амаль бягом шпаруў дадому, каб паказаць яго жонцы і суседзям. Усе ім захапіліся і віншавалі Колю са знакамёчным кантрактам.

Увечары гаспадар намяшаў сечку з аўсом і пайшоў накарміць прыгожую жывёліну. Адчыняе ён дзверы, а конь заднімі нагамі брыкае, храпе, кідаецца на свайго пана! За неалькі гадзін „каштан“ змяніўся так, што не пазнаць. — Што яму сталася, і што рабіць з хале-раю? — пытаўся Мікалай у суседзяў. На ішчасце знайшоўся дзядзька, які ўжо калісьці чуў пра такую натуру каня і раскажаў Колю пра свае заўвагі з вандравак па розных базарах. Конь той што-тэды, а то і часцей, мяняў гаспадара. — Калі конь нічым не быў адурманены, — паясняў дзядзька, — тады становіўся вельмі агрэсіўны, але хопіць уліць яму ў горла літр самагонкі і робіцца ён спакойны як ягня. Зразумела, што такога п'яніцу ніхто трымаць не будзе, бо гаспадар, калі мае гарэлку, то перш за ўсё сам хе вып'е! Выглядала так, што і „каштан“ Коля ніколі плуга не цягнуў толькі піў гарэлку і вандраваў з базара на базар і пераходзіў з рук у рукі. Хто не ведаў прычыны гвалтоўных пераменаў у захаванні каня, той даўжэй з ім мучыўся. Мікалаю пашанцавала — прадаў яго праз тыдзень і яшчэ зарабіў 600 тысяч злотых. У той дзень, калі я яго спаткаў у Сакольніх, бачыў ён на базары „свайго“ каня. Стаў спакойны, і як заўсёды ў такім стане, адурманелы алкаголем.

ВАСІЛЬ КУРГАНОВІЧ

Восень! Шмат паляўнічых запускаецца гэтай парой года ў лясныя нетры. У Белаежскую пушчу з'язджаюцца валютныя паляўнічыя, пераважна з Нямеччыны. Але цяперашнія паляванні мала ў чым напамінаюць тых, якія наладжваліся ў каралеўскія часы. Сёння згадаем адно з іх — паляванне Аўгуста III Саса. Тым больш, што сёлета мінае 240 гадоў з дня яго правядзення.

Аўгуст III наогул любіў паляваць. Калі мінаў ахоўны час для звярыны і набліжаўся дзень св. Губерта — заступніка паляўнічых (3 лістапада), кароль прысвячаў ловам многія дні. Падараваны яму бацькам паляўнічы палац у Вермсдорфе (пазней каралём названы Губертсбургам), разбудоваў ён да памераў найвялікшай у Еўропе будыніны, а хутчэй комплексу гмахав і павільёнаў прыгожых для паляўнічай справы. З часам лова ў вялікім маштабе становіліся ўсё больш рэдкія. Прычынай гэтаму было выбіццё буйнай звярыны яшчэ пры Аўгусте II. Распаўсюдзіліся такім чынам заменныя гульні і вучэнні, пераважна стральба ў мішэн у розных умовах, ад чаго кароль таксама меў задавальненне.

Паляваў Аўгуст III і ў Польшчы, хадзіў аказію для гэтага не было шмат. Калі не хапала грошай, карыстаўся ён тады толькі запрашэннямі на лова. Арганізаваў іх пераважна ў Млацінах міністр і каралеўскі дарад-

чык Гайнрых фон Бруль. Больш рэдкімі былі выезды ў Кампінскую, яшчэ радзейшымі ў Казяніцкую пушчы. Часамі нехта з магнатаў наладжваў каралю паляванні. Тады яны выглядалі менш-больш так, як у Белаежы, 27 верасня 1752 г.

Яшчэ надойга да прыезду караля, аблава, складзена з тысячы навакольных мужыкоў, пад кіраўніцтвам саксонскіх егераў, вылоўлівала ў сеткі розную звярыну і пускала яе ў звярынец, заснаваны яшчэ каралём Стэфанам Баторыем, а адноўлены і пашыраны менавіта па загаду Аўгуста III. Са звярынца выходзіў калідор, пры канцы якога стаяла

## АЎГУСТ III У БЕЛАЕЖЫ

паляўнічая альтанка. Паляванне праводзілася вось такім спосабам. Лясная служба наганяла ў калідор злётную звярыну, а кароль з жонкай, значыць Марыяй Юзэфай, стралялі да яе, сядзячы выгодна ў альтанцы. Кожная паляўнічая ўдача каралеўскай пары абвешчлася фанфарамі. Запрошаны на паляванне вельмі дзяржаўныя ўраднікі, сярод якіх знаходзіліся мінш. гетман Я.К. Браніцкі, міністр Г. фон Бруль, чэскі каронны Веляпольскі, генерал кароннай пошты маршал Біберштэйн, прыдворны маршал

## СКУПАСЦЬ РУЙНУЕ

Польная дарога, якая праходзіць цераз урочышча „Ляшкава“ за вёскай Дубічы-Паркоўныя мае цяпер прыгожы выгляд: пасыпаная гравіем, выкладаная грэйдэрам, паабтані — выкапаныя машынаю равы. Як гаворыцца — хоць каціцца па ёй. Адрамантавалі яе, па ініцыятыве радных і Гміннай управы ў Дубічах-Паркоўных, улетку гэтага года. Варта прыгадаць, што ўрочышча „Ляшкава“ — гэта наша найлепшая зямля.

Дарогу гэтую гадзінцы вызначалі падчас камасацыі (другой) у 1977 годзе. Падчас разводдзя або пасля вясenskіх дажджоў цяжка было ёй праехаць. Цяпер жа насыпалі адзін пласт гравію, а на яго яшчэ і другі — каб дарога была мацнейшая. Здавалася б, што клопатам будзе канец — толькі цешыцца. Але не так яно ёсць і дурната некаторых сялян

стала прычынай таго, што дарога атрымалася надта вузкая, бо мае толькі чатыры метры шырыні: цяжка на ёй абмінуцца. Каб не запачіцца коламі, трэба з'язджаць у роў. Такім чынам гравій з насыпу будзе асыпацца ў равы і скорай следу па іх не застанецца. Дарога павінна мець шэсць метраў, а не чатыры. Зрэшты — дарога, калі вузкая — небяспечная для эздакоў. А вузкая яна таму, што некаторыя вельмі скупыя і прагнавыя гаспадары пашкадвалі адпусціць са сваіх грунтаў гэтыя два метры зямлі больш. Калісьці, за камуны, ніхто і не пытаў бы іх пра гэта — а сёння ж свабода!

МІКАЛАЙ ПАНФІЛЮК

P.S. Каб пашырыць дарогу да шасці метраў, трэба адчуваць гарты ў сялян. А як вядома адчуванне — гэта доўгая, бюракратычная працэдура, заканчэнне якой цяжка прадбачыць.

Шонеберг і найвышэйшы лоўчы дэ Вольфсдорф, маглі толькі прыглядацца гэтаму відовішчу і выказаць сваё захапленне меткацю каралю і каралевы. Летапісец адзначаў яшчэ, што каралева падчас палявання займалася чытаннем нейкага французскага рамана, а руку да стрэльбы працягвала толькі тады, калі бачыла выбягаючую з калідора звярыну. Усё ж такі палажыла яна трупам 20 зуброў. Паляванню прыглядаліся таксама каралевічы, 22-гадовы Ксаверы і 19-гадовы Караль. Закончылася яно такім вострым вынікам: 42 зубры, 13 ласёў, 2 сарны. Мяса ўпаляванай звярыны быццам было раздадзена мясцовым мужыкам, прынамсі гэта сцвярджае летапісец.

На памятку палявання ў Белаежы быў пастаўлены абеліск з адпаведнымі надпісамі на сценах. Узорам быў помнік у Морыцбургу ля Дрэз-дэна. У 1915 г. абеліск быў вывезены царскімі войскамі ў глыб Расіі, адкуль вярнуўся, у надта дрэнным стане, у Варшаву, пасля заканчэння вайны. У 1924 г. намаганні перавезці яго ў Гродна рабіў тамашні гістарычны музей. Але абеліск, хадзіў і няхутка, бо толькі ў 1938 г., усё-такі вярнуўся ў Белаежы. Зараз лічыцца ён найстарэйшым помнікам старадаўнасці ў мястэчку.

ПІЭТР БАЙКО

## АЎТАРСКАЯ СУСТРЭЧА З Я. ЦЕЛУШЭЦКІМ

Нядаўна нашуя ваколіцу наведаў беларускі літаратар Янка Целушэцкі. 17 лістапада 1992 г. гасцяваў ён у Дубіцкай школе, прысутнічаў на ўроку беларускай мовы, які вяла спадарыня Галіна Трашчотка. Вучні з вялікай увагай слухалі пэра, які раскажаў пра гісторыю беларускай культуры і пра сваю творчасць. Госьць пазнаёміў таксама прысутных са зместам сваёй кніжкі „Імгненні“.

Дзеці маглі шмат чаму навучыцца, а перш за ўсё яі цаніць і шанаваць сваю родную мову, бараніць спадчыну нашых продкаў, стаць беларускімі патрыятамі. На другі дзень Янка Целушэцкі меў сустрэчу з нашым ГОКУ з жыхарамі Дубіч-Паркоўных. Прышлі таксама вучні з суседняй вёскі Грабавец. Больш чым гадзіну літаратар гаварыў пра беларускія справы на Беласточчыне і адказваў на шматлікія пытанні. Сустрэча прайшла ў вельмі цёплым і прыемным настроі. Спецыяльныя слова падзякі належацца тут дырэктару ГОКУ Уладзіміру Коўшчу, які добра падрыхтаваў гэтае мерапрыемства.

М. П.

## ВЕСТКІ З ГАЙНАЎКІ

У канцы жніўня „малы рынак“, што быў пры вуліцы С. Баторыя, быў перанесены на вуліцу 3 Мая. На старым месцы будучы прадавец толькі харчовыя прадукты. Як заўсёды — срод прадачоных большая частка з-за ўсходняй мяжы. Людзі ахвотна ў іх купляюць, бо танна.

Часта мяняюцца ўласнікі прыватных крамаў, напрыклад, піўная ў гарадскім туалце ўжо не існуе. Новы ўласнік вядзе тут цяпер малую гаспадарку. Уласнік „Дэлікатэсаў-Порта“ меў яшчэ адну краму, з халадзільнікамі і іншымі прамысловымі вырабамі. Утрымаць дзве крамы цяжка, і прамысловыя вырабы прадаюцца сёння ў „Дэлікатэсах“.

Нядаўна адрамантавалі будынак гайнаўскай пошты н-р 1 і тратуары паўз вуліцу С. Баторыя.

АЎРОРА

ак

## ПРЫСУДЖАННЯ НА СУПРАЦОЎНІЦТВА

25 лістапада ў „Бізнес-клубе“, які ўтварыўся пры Расейскім асродку культуры ў Варшаве, мела месца сустрэча польскіх прадпрыемальнікаў з Надзвычайным і паўнамоцным паслом Рэспублікі Беларусь Уладзімірам Сяньком. У сустрэчы ўдзель прынялі: гандлёвы саветнік РБ у Варшаве Мікалай Петрушкевіч, намеснік міністра па справах кантактаў з замежжам Польскай Рэчыпаспалітай К. Патканьскі і ваявода бяльска-падляшскі Т. Коршань.

Сустрэча выклікала вялікае зацікаўленне — узяццэ падрыхтаваных было 80 месца, але далялося яшчэ дастаўляць крэслы. Перад ушчэдам прадаваўся інфарматар (за 300 тысяч злотых) пра фірмы і суполкі — пачынальніц партнёраў — на Беларусі.

Беларусі і Польшчы гэта блізка і суседзі, сказаў між іншым пасол, і яны, хоч не хоч, прысуджаны на супрацоўніцтва. Апошні візіт прэм'ер-міністра Г. Сухоцкай у Беларусь пацвердзіў жаданне абодвух бакоў супрацоўнічаць і пашыраць кантакты. Немалаважна ў пабудове добрасуседскіх зносін тое, што няма на Беларусі антыпольскіх настрояў і антыбеларускіх у Польшчы.

Беларусь на фоне Усяе Садружнасці Незалежных Дзяржаваў адзначаецца доволі стабільнай палітычнай і эканамічнай сітуацыяй. Няма тут ніякіх сур'ёзных канфліктаў, нацыянальных, рэлігійных ці якіх іншых, няма таксама пагрозы збройных канфліктаў на межах Беларусі. Не без уплыву на гэта беларускі менталітэт — людзі ў нас спакойныя і талерантныя (часамі аж занадта).

Сёння Беларусь адбудоўвае сваю незалежнасць, працягваў спадар Сянько. Свой шанц бачым ва ўзнікненні СНД, якую разглядаем як эканамічную супольнасць, у якую выпадку як вайсковую. Было б для нас вельмі некарысна, калі б парваліся тыя эканамічныя сувязі, якія ствараліся яшчэ ў рамках СССР. Урад Беларусі лічыць таксама, што ў бягучы момант гаспадарка Беларусі пацярпела б на выхадзе з рублёвай зоны (Рася, для прыкладу, узяла б сусветную цану на нафту, тады эканоміка Беларусі рассыпалася б).

На будучыню мы хочам уключыцца ў працэсы еўрапейскай інтэграцыі. Найкарацейшая дарога ў Еўропу — праз Польшчу. На сённяшні дзень вельмі засмучае нас становішча пераходных пунктаў на мяжы. Сітуацыя ўжо так набалелая, што нельга нічога не рабіць. У Менску пані прэм'ер абяцала, што ў будучым годзе Польшча знойдзе сродкі на пабудову інфраструктуры ў двух пунктах, дзе на

беларускім баку ўжо ўсё гатова для пропуску людзей.

Міністр Патканьскі звярнуў увагу прысутных, што для Беларусі Польшча з'яўляецца галоўным гандлёвым партнёрам (каля 20 працэнт усяго абароту), але для Польшчы кантакты з Беларуссю састаўляюць няцэлы працэнт усяго гандлёвага абароту. Апрача станоўчых момантаў на Беларусі, ёсць там таксама адмоўныя. Гаспадарка ў дрэнным становішчы, грамадства становіцца ўсё бяднейшым, узмацняюцца інфляцыйныя працэсы. Але супрацоўніцтва Польшчы і Беларусі ўзмацняецца, узнікаюць новыя сумесныя фірмы. У Менску было падпісана пагадненне аб пазбяганні падвойнага ападаткавання.

Польшча хоча аднолькава супрацоўнічаць з Усходам і Захадам, працягваў міністр, але на ўсходзе прэм'ер-міністр падаўся спачатку ў Менск. Гэта таксама штосьці абазначае.

М. Петрушкевіч абяцаў адкрыццё ў хуткім ужо часе сумеснага польска-беларускага гандлёвага банка, абяльска-падляшскай ваявода — рознабаковую дапамогу пры пераходзе дзяржаўнай мяжы ў пунктах, якія знаходзяцца на падпарадкаванай яму тэрыторыі.

У гісторыі Беларусі было нямала вельмі цяжкіх момантаў. Адны з іх былі пакутліва пераадолены нашым народам і засталіся толькі ў памяці яго, некаторыя ж і сёння балюча смяляць яго, як незагойныя раны. Такой воме і з'яўляецца Віленская трагедыя, як яе слухна называў Віктар Сіўчык, разгляду якой ён і прысвяціў гэтую кнігу\*.

І сапраўды, як не трагедыяй лічыць тое, што Віленшчына, якая на працягу многіх стагоддзяў была адной з магутнейшых апар беларушчыны, засталася па-за межамі Беларускай дзяржавы? Хіба не Віленшчына, як сведчыць археалогія, была першай асадай беларускага племя крывічоў яшчэ ў VII ст. н.э.? Яны ж і заснавалі Віліню, якая спачатку і называлася Крывічагорадам. Яна стала апорным пунктам крывіцкай каланізацыі гэтага краю, таму і зразумела, чаму ён называўся Крывіцый, як паследчай у пачатку XIV ст. нямецкі хрысціян П. Дусбург. Ужо ў II пал. XI ст. Віленшчына уваходзіць у склад Полацкага княства як адзін з яго ўдзелаў, і таму ў Віліні каля 1070 г. сядзеў полацкі князь Расціслаў. Гэты факт пацвярджае прайздзясць сведчання Вакрасенскага летапісу аб тым, што віліняне пасля 1129 г. узялі сабе ў якасці князёў сынаў Расціслава - Давіда і Маўколада. Менавіта ад гэтай галіны полацкай дынастыі і паходзіць род вялікіх князёў Вялікага княства Літоўскага. Гэта дзяржава была тыпова беларускай як па сваёйму ўтварэнню /бо складалася шляхам мірнага аб'яднання беларускіх зямель вакол Навагародка і заваяваннем ім балцка-літоўскіх зямель/, так і па сваёйму характару, паколькі яна кіравалася найперш інтарэсамі беларускіх зямель, што складалі пераважную большасць яе тэрыторыі. І Віліня, стаўшы пасля Навагародка сталіцай гэтай дзяржавы, асабліва падкрэслівала яе беларускасць. У ёй, як і ва ўсёй краіне, панавала беларуская стыхія, аб-

моўленая большасцю беларускага насельніцтва. Апроч таго тут знаходзіўся вялікакняжацкі двор і дзяржаўная канцэлярыя, якія карысталіся беларускай мовай як дзяржаўнай, што яшчэ больш спрыяла яе пашырэнню і ўкараненню ў асяроддзі балцкага насельніцтва.

Віліня стала галоўным цэнтрам беларускага адраджэння пасля заняпаду Беларускай дзяржавынасці ў культуры ў XVII-XVIII ст.ст. Дзеля гэтага варта толькі адзначыць, што тут выдаваліся газеты "Наша доля" і "Наша ніва", тут праходзіла дзейнасць такіх выдатных беларускіх дзеячаў, як К. Каліноўскі, Ф. Багушэвіч, браты Луцкевічы, Я. Купала, Я. Колас, А. Пашкевіч (Цётка), В. Ластоўскі, Зм. Бядуля, М. Гарэцкі і інш. У перыяд 1920-1939 г. Віліня фактычна была неафіцыйнай сталіцай Заходняй Беларусі, дзе канцэнтраваліся важнейшыя палітычныя і культурныя беларускія сілы.

беларускай. У кнізе А. Карэвы "Віленская губернія", выдадзенай у 1851 г., адзначана, што насельніцтва ад Віліні да Трокаў гаворыць па-беларуску.

Але найбольш злычынным захадам ў адносінах да Віленшчыны былі зроблены ў савецкі час, калі крамлёўскія ўладары ператварылі беларускія землі ў разменную манету дзеля дасягнення сваіх палітычных мэтаў. Масква пры гэтым не пакрыўдзіла і сябе, прыхпіўшы заходнія Смаленшчыну і Браншчыну, паабяцаныя БССР пры яе абвешчэнні ў 1919 г. У ліку іншых разбазараных бальшавікамі беларускіх зямель аказалася і Віленшчына, аддадзена Літве. Але, адабраная ў 1920 г. Польшчай, яна разам з іншымі заходнебеларускімі землямі да 1939 г. знаходзілася ў складзе апошняй. Пры раздзеле Польшчы паміж Масквой і Берлінам Віленшчына спачатку была ўключана ў склад БССР, аднак у хуткім часе яна зноў стала разменнай манетай

сабою, яны былі адзіныя ва ўдзешні ўсяго беларускага. На жаль, беларусам Віленшчыны не магла прыйсці на дапамогу іх адзінакроўная Беларусь, бо яна сама знаходзілася не ў лепшым становішчы, стаўшы арэнай аталіцельскіх русіфікацый, якіх, выконваючы волю Масквы, праводзілі па-халудушы адданыя ёй беларускія ўлады.

Так, гэта сапраўдная трагедыя. І ўсё ж яна не бясконца. Той апраметны час, які спарадзіў яе, мінуў, і, трэба думаць, безваротна. А тым самым наспяваюць і ўмовы для справядлівага вырашэння віленскага пытання. Але толькі не шляхам патрабавання перадачы Віленшчыны ў склад Беларусі. Гэта можа пацягнуць за сабой бясконцыя крывавыя канфлікты нахштальт карабахскага. А беларусы, як было слухна заўважана ў канцы мінулага стагоддзя, рабілі сваю гісторыю без шуму і гвалту. Так няхай будзе і надалей. Як ні жывалі беларусы стагоддзямі і асабліва апошнімі дзесяцігоддзямі, яны захалялі сябе як народ, абуджаецца і расце іх самасвядомасць. І не толькі на Беларусі, але і на Віленшчыне. І гэта дасць ім магчымасць пазбавіцца ад той мяжы, якой іх так доўга трылі і тым самым адрывалі ад свайго народа. І праблёмкі такога абуджэння ўжо ёсць. А яно - галоўнае, бо прыяздзе Віленшчыну да ўсведамлення сваёй поўнай аднасці з усім сваім народам. І яе тады не змогуць разарваць ніякія межы, як бы яны балюча ні праходзілі па жывым целе народа. Усяму гэтайму ў значнай меры будзе спрыяць і гэтая кніга В. Сіўчыка, своечасова выхад якой трэба толькі вітаць.

МІКОЛА ЕРМАЛОВІЧ

\*/ В. Сіўчык, *Невядомая вайна су-праць Беларусі*, Мінск 1992.

## САКРЭТНЫЯ СТАРОНКІ СУЧАСНАЙ ГІСТОРЫІ

Ужо толькі гэтыя факты пераканаўча сведчаць аб беларускай прыналежнасці Віліні і Віленшчыны. Аднак аб перша-ступенным іх значэнні для Беларусі добра ведалі і нашы суседзі. І яны ўсё рабілі дзеля таго, каб запаліць гэты край чужародным яму элементам, тым самым перайначыць яго і аб'явіць сваім. Пачалі гэта справу езуіты, якія, пасяліўшыся ў 1569 г. у Віліні, з выключнай настойлівасцю пачалі пракладваць сюды дарогу польскай экспансіі. А з канца XVIII ст., калі край апынуўся ў складзе Расійскай імперыі, царская чыноўнікі і іх памагатыя-абрусцілі з ліку насланых сюды святароў і настаўнікаў імкнучы ператварыць яго ў "істинно русский". Аднак, нягледзячы на такія ўпартае намаганні з усіх бакоў, Віленшчына па-ранейшаму заставалася

Масквы і была прададзена ёй Літве за права ўвесці на яе тэрыторыю апошняй савецкія войскі.

У пасляваенны час летувіскі савецкі ўрад, добра бачачы, што беларусы складаюць асноўную частку Віленшчыны і што яны на працягу стагоддзяў асімілявалі літоўцаў, усё стаў рабіць, каб іх этнічна растварыць. Не маючы магчымасці аблетуіць беларусаў, летувіскія ўлады адчынілі шырокую дарогу для іх паланізацыі і русіфікацыі, разумеючы, што прышлы элемент менш небяспечны чым карэнны. Адчыняліся ў Віліні і на Віленшчыне польскія і рускія школы, выдаваліся польскія і рускія газеты, аднак усё гэта не дазвалялася беларусам. Так беларуская Віленшчына апынулася адначасова пад ціскам трох сіл. Сапернічаючы і варагуючы паміж

## „СТАЛІН, ВЯРНІСЯ”

75 гадоў таму назад бальшавікі разагналі апошні з дэмакратычных урадаў, якія існавалі ў Расіі ад лютага да кастрычніка 1917 г. Грэцкі быў тым большы, што змагары за сацыялізм разагналі ўрад Керанскага, які амаль выключна складаўся з сацыялістаў.

7 лістапада 1917 г. пачалася ў Расіі новая эпоха. Бальшавіцкі імператар Уладзімір Ленін устанавіў неўзабаве першую ленынскую норму — 700 „ворагаў народа” за аднаго забітага бальшавіка. Чэкісты Фелікса Дзяржынскага сталі першымі стыхаючымі — планы перавыконвалі ў некалькі разоў.

Улада, здабытая гвалтам і разбоем, не мела ні абавязку, ні патрэбы перад нікім апраўдвацца. Адзіны той самы чалавек быў паліцыянтам, пракурорам, суддзёй і катом. Улада гэтая ў сапраўднасці ад нікога не была залежнай. Тых, якія былі супраць яе, ліквідавалі на некалькі спосабаў — канцлагер, голад, расстрэл, псіхічнае зняволенне. У сапраўднасці ніхто не ведае, які быў лік знішчаных „ворагаў” дзяржавы „рабочыі сялян”. У расейскай і беларускай прэсе пішадца цяпер пра 30—50 мільёнаў чалавек.

Памылкай было б сказаць, што сістэма, створаная камуністамі, мела супраць сабе цэлае грамадства. Наадварот, амаль цэлае грамадства лічыла гэтую ўладу сваёй і было пераканана, што яна паўстаала з яго волі. Нават тады, калі калоны зняволеных людзей гналі ў канцлагеры, ніхто не сумняваўся, што так і трэба. Эканамічныя змены прынеслі тэрар, голад і канібалізм. Прычыны цяжкіх штотдзённых жыцця ўлада паясняла знаходжаннем у руках партыі, адміністрацыі, паліцыі, сярэд вучоных і артыстаў здрачнікаў, якія, дзейнічаючы супраць інтарэсаў рабочых і сялян, давалі да такой галечы. І тады ўлада звярталася да народа з пытаннем: „Ці трэба пакараць зланычцаў?” Народ прынцыпова адказваў: „Так!”. Лік ворагаў ніколі не змяншаўся, а наадварот — было іх усё больш і больш. Тых, што яшчэ не сталі „здралінікамі” і крычалі „так”, былі перакананы, што яны пра ўсё рапалі, што ўлада абараніла іх перад яшчэ горшым.

Вырасталі новыя пакаленні, якіх ужо не трэба было тэрарызавач, каб былі паслушнымі. Ад дэцінства чулі яны адну праўду, бачылі толькі адзін аўтарытэт. Партыя давала грошы, працу, асвету, аддзячэнне, харчаванне, кватэру, водку, кно, дазваляла жаціцца і мець дзяцей. Ніхто і не думаў выступаць супраць гэтай „адзінай і справядлівай” сістэмы. Тых, што мелі нейкія сумненні, не толькі ў вачах улады, але і цэлага грамадства, заслудоўвалі толькі асуджэння і пакаленні ў псіхіятрычны шпіталь, або іншае месца, дзе „дур-

ня” ніхто слухаць і бачыць не будзе.

І сталася нешта нечаканае. Пасля звыш 70 гадоў існавання ляснула „вечная” і апошняя стадыя развіцця чалавечнасці”. Камунізм не знішчыла ніякай апазіцыі, а толькі партыйная наменклатура, сямёдомая абсурднасці палітычнага і эканамічнага ладу. Усё ўдалося зрабіць, нават выхавач грамадства, якое і без сістэмы асталося надалей камуністычным. Немагчыма было толькі абмануць эканоміку. Нізкая прадукцыйнасць, тэхналагічная адсталасць, дэмаралізацыя кіравніцкіх кадраў не давалі ніякіх шанцаў на будучыню.

Кожная рэвалюцыя пачыналася з таго, што пануючыя эліты прабавалі ратаваць сітуацыю, рэфармуючы старую сістэму. Пасля ўсё валілася. Лібералізацыя камунізму таксама скончылася яго поўным развалам. Асталіся толькі мільёны сірот — людзей, якія не ведаюць, што рабіць і як жыць. Прапалі старыя структуры, новыя яшчэ не паўсталі. Самакіраванне, дэмакратыя — гэта толькі словы, якіх сапраўднага сэнсу не разумеюць нават грамадскія эліты.

Знікла ўсялякая адказнасць, прапалі аўтарытэты. Разгубленыя чалавек не ведае, чаго трывацца, перастаў адпавядаць добразе і дрэннае. З высокіх трыбунаў гучаць: „Бярэце ўладу ў свае рукі”, „Памажыце сабе самі”, „Самі пухайце сабе працу”, „Забрабейце грошы кожнаму хочаце, толькі плаціце падаткі”. Усё тут незразумела. Дзе гэтыя грошы забрабейце, якія падаткі і за што каму іх плаціць?

У канцы кастрычніка літоўцы перапрасалі камуністаў і запаралі іх да ўлады, а 7 лістапада сотні тысяч людзей выйшлі на вуліцы Масквы, Менска і Кіева. Сярод паматліхх лозунгаў найчасцей паўтараліся „Савецкі Саюз, вярніся”, „Сталін, вярніся”.

Ці абазначае гэта вяртанне камунізму, якога пчыхра чакае вялікі працэнт грамадства? Абсалютна не, бо няма элітаў, зацікаўленых у яго існаванні. Камуністычныя лозунгі будуць выкарыстоўвацца яшчэ доўга рознымі палітычнымі плынямі, каб дабіцца да ўлады (выбары на Беларосточчыне), але рэалізаваць іх ніхто не збіраецца. Таталітарызм можа ўжо толькі паўставаць у шавіністычным варыянце, бо такія ёсць псіхалагічныя патрэбы ўсходнесэрапейскага грамадства.

Вялікі грамадскі рух, які разваліў камунізм, пераўтварыўся ў яго люстравую антытэзу. Адкідаючы ўладу першага сакратара, стварыў месца нейкаму „лучч”, а ў месца класавая салідарнасці вырастала нацыянальнасць. Раней камунізм, а сёння нацыяналізм — гэта сферы бяспечнай ідэалогіі. Усё ж такі, Сталін вярнуўся.

ЯЎГЕН МІРАНОВІЧ

## ТАКАЯ БУДУЧЫНЯ, ЯКІЯ БАЦЬКІ ДЗЕЦЯМ

Калі б куратар Беластоцкай школьнай акругі спадар Літэзмус умеў інтэлігентна думаць, дык не пачаў бы сабе рук камбінацыйна наконт таго, што зрабіць-учыніць, каб у Бельску паменьшыць навучанне беларускай мовы. Яму, як нармальнаму палкаю, здаецца, што тыя ўрокі гарантуюць вечнасць дзеля нашай нацыі тут, агэта вядома, надта не падабаецца, чым ён мяне асабліва не здзіўляе /хоць і лічыць сябе публічна несумненным дэмакратам/.

Будучы на яго месцы, я не браў бы ў галаву тое яшчэ існаванне прадмета беларускай нацыянальнай мовы. І не таму, што датычыць гэта ўсё меншай з году ў год лічбы школаў. Бог з імі, яны памалу самі выліквідуюць усенька айчыннае ў сваіх сценах, пераўтварыўшыся ў тыпова каланіяльныя экспансіўныя афіцыйнай культурынасці. Працэс своеасаблівай афрыканізацыі, г.зн. ігнаравання аўтахтоннай духоўнасці, паглыбляецца і ў так маральным на першы погляд асяроддзі як настаўніцтва. Скажу болей: пашыраецца сярод беларусаў з'ява самапаланізацыі, пра якую маглі толькі марыць перадаваежныя польскія шавіністы з фашыстамі на „крэсах”. Днямі дазнаючы, вось, што жыхары Рыбалаў - вялізнай „кацапскай” вёскі - накіравалі дэлегацыю Літэзмусу, каб той, урэшце, забараніў калечыць іх дзетак родным словам... Пане куратар, вы, пэўна, абамлелі ад такога вам шчасця?!

Паўжы ў беларускім свеце ня-мала. Бадай, няшмат мясцінаў у Беластоцкім краі, у якіх хоць адзін раз не заначаваў быў. Маючы шанц на прыватны, такі натуральны, кантакт з людзьмі, а не прэзідыяльна-акадэмічны, не памятаю якой-колічэс сям'і педагога, у якой непрымушона гаварылі б па-беларуску або прынамсі на дыялекце. Намае запыхтанні, чаму так, нязменна чуў адказ: *начні па-свойму, то перастануць шанаваць цябе бацькі вучнюк*. Маю на ўвазе пачаткі дзесяці і шасцідзясятыя гады. А ў

сямідзясятыя і васьмідзясятыя - выхаванцы тыя панжніліся і пасыпалася ад іх новае пакаленне. Прыглядаюся я і да яго. Яно адрозніваецца ад дзядоў усяго цывілізаванейшым бытам. Бо даволі, каб малады адкрылі рот і мне адразу ясна, што роднамоўе ў іх ад вялікага зноў /паказваюць: фанетыка, інтанацыя, акцэнт/.

Спяваюць у хорах, выступаюць у сцэнах, дэкламуюць вершы, чытаюць „Часопіс” (часамі і кніжку), слухаюць белперадачы, шумяць патрыятычна, і т.д. Але, не думаю, што, вярнуўшыся дамоў, азвацца адно да аднаго па-свойму. О не! Чаго патрабаваць ад іх, каб былі беларусамі ва ўласнай кватэры, калі ўжо за кулісамі імпрэзнае сцэны не пачуець т.зв. матчынае мовы. Рыхтык як саветы: бел-чырвона-белыя на вачах публікі, а маск-лямі ў душы...

Ідэнтэчна і ў „беларускіх” ліцях, беларускасць у якіх успрымаецца, бы падагатак які; аніякімі антэнамі не вылавіш яе ў тлумных калідорах. Нашто яна там?! - так і відаць на румяных тварыхах (z-Bialorusinów. А стэрэрызаваныя, каб „гаварыць”, яны „хаворач” (нават на дэкламатарскіх конкурсах).

Ян Чыквін нежэ звярнуў маю ўвагу на факт, што літаратурная „Белавежа” трымаецца на ўраджэнцах вёскі, не горада, нягледзячы на лепшую адукаванасць у ім, але які аказваецца бесплодным у галіне нацыянальнай культуры. Як гэта разумець? Проста: вырашае атмасфера ў бацькоўскім доме. Ён у тых усіх „мястовых” заядла польскі. „Вёх” пакуль што беларусіска, ды як доўга? Яна ж таксама перакананая ў тым, што даволі будзе ёй пераключыцца на палшчызну-аічызну, каб багацей зажыць.

Вера гэта ў цуд, у магію Слова.

САКРАТ ЯНОВІЧ

P.S. - Калі б у маю польска-школьную беластоцкую маладоць я загаварыў да сваіх бацькоў не па-свойму, скончылася б уся тая размова катэгарычнай авантура!



# ГОРАД КЛЯШЧЭЛІ

Ёсць на нашай Беласточчыне гарады, якіх слава і найсвяцейшыя гады развіцця даўно ўжо адыйшлі ў набыт. І толькі з пажаўцельных рукапісаў, кніжных старонак ды як жа недасканалай паміці людзей можа судзіць пра іх мінулае ды ўразумець іх значэнне для нашай культуры.

І так, толькі з кніжак можамо цяпер даведацца пра даўнюю ролю для беларускай культуры і Праваслаўя такіх гарадоў, як Драгічын (цяпер цэнтр каталіцызму на Падляшшы), Мельнік, Заблудав, Нарва, Бранск, Сураж. Важнае месца займае тут таксама горад Кляшчэлі, распаложаны пры вытоках Нурца. Гэты каралеўскі горад, заснаваны ў XVI ст., дзякуючы асабліваму мецэнату каралёў (асабліва каралеў) праз некалькі дзесяцігоддзяў ад заснавання стаўся значнейшым пасля Бельска горадам Падляшша.

Кляшчэлі неўзабаве праславіліся, як важны асяродак школьніцтва (адсюль ужо ў XVI ст. шкляры трапілі ў Ягелонскі ўніверсітэт). Былі яны таксама важным асяродам Праваслаўя. Тут развіваўся культ св. Мікалая, якога тутэйшае Брацтва абрала сваім заступнікам. І хаця гісторыя па-свойму распаўсюдзілася лёсам Брацтва, яно стала ў гады уніі фундаментам захавання культуры, вырасіла на глебе Праваслаўя. Вялікую ролю адгравалі ў гэтым святарскі род Сасноўскіх, і найслаўнейшы сярод іх а. Антон Сасноўскі.

З 1953 г. Кляшчэлі не маюць ужо гарадскіх правоў. З буйнага гаспадарчага, рэлігійнага і культурнага асяродка сталіся яны гімнічным цэнтрам, падобным на іншыя... Хаця, засянае засталася...

Запрашаем да суспольнага экскурсу па кляшчэцкіх гісторыі.

## I. ПАКУЛЬ УЗНІК ГОРАД

Вядома, як важным фактарам у жыцці і развіцці грамадства з'яўляецца вада і адкрыты доступ да яе. Вада часта абумоўлівае ўвесь гістарычны працэс таго ці іншага горада, рэгіёна. Большасць з даўніх пасяленняў заснавана менавіта над меншымі ці большымі "водамі". Гэтае дагэтушкі і Падляшша.

... Драгічын, Мельнік і суседняе Бярэсце з'яўляюцца гэтага становачым доказам.

Але не толькі паўнаводны Буг даваў пачатак пасяленням. Такія меншыя ці большыя старажытныя пасяленні знойдзем, вядома і на Нарве (Нарва, Сураж і інш.), Арляны (Орля), Белай (Бельск)

ды іншых. Некалькі буйных пасяленняў узнікла і ўздоўж стахіламетравага цячэння Нурца: Кляшчэлі, Боцькі, Бранск, Цехановец.

Генезіс назвы ракі Нурэц канчаткова не высветлены. Сярод даследчыкаў шмат прыхільнікаў паходжання назвы ад племені неўраў, якое ў старажытнасці засяляла заходнюю Беларусь і ўсход сённяшняй Літвы (названыя тут тапанімаў: Наўры, Нераўка і г.п.). Не можна адназначна акрэсліць паходжанне неўраў. *Незалежна ад таго, кім у этнічных адносінах былі неўры - славянамі, балтамі ці кельтамі*, - піша М. Ермаловіч, - *іх мы можам з поўным правам адносіць да ліку нашых продкаў* ("Старажытнае Беларусь").

З вышэй сказанага можа меркаваць, што ў вярхоўях Нурца ўжо перад нашай эрай жылі людзі (неўры?), магчыма, што іх пасяленне існавала і на сухім грунце на месцы сённяшняга мястэчка Кляшчэлі. Новае засяленне гэтай ваколіцы наступала ў V-VII ст.ст. у выніку "вандроўкі народаў". Гэтым разам быў гэта чыста славянскі этнас (просім прабачэння ў прыхільнікаў "являжскай ідэі" - аўт.). Паступова ўзнікаюць пасяленні і гарады, спачатку над Бугам, пасля на меншых рэках.

У X/XI ст.ст. існуе ўжо Бярэсце, узмацняецца Драгічын як горад, узнікае Бельск і Мельнік. Да X-XI ст.ст. традыцыя адносіць таксама ўзнікненне Кляшчэлі. Як піша Я. Ярашэвіч, Кляшчэлі былі тады мабыць адным з самых буйных гарадоў на Падляшшы ("Образ Литвы"). На жаль у крыніцах не знаходзім таму пацвярджэння. Да гэтай традыцыі вернемся яшчэ ў далейшым.

Для фарміравання Кляшчэлі як пасялення, важную ролю адгравала яго распаўсюджанне. Сюдова жа праходзіў тракт, які спалучаў Бярэсце з Бельскам і Гародзін (адсюль адыходзіла і адгалінаванне на Камянец). Шлях гэты стаўся яшчэ больш наведвальным, калі ў ўсходнеславянскія землі былі аб'яднаны ў Вялікае княства Літоўскае. З XIII ст., з часоў Галіцка-Валынскага княства паходзіць першы ўпамінані пра горад Камянец; з XIV ст. ведаем ужо пра недалёкі ад Кляшчэлі горад Высокае. У гэтым жа стагоддзі на месцы Кляшчэлі існаваў ужо вялікакняжаскі паліцыйны двор. Тут знаходзілася пераправа праз Нурэц, сюды даходзіў паўднёва-ўсходні край Бельскай пушчы. На поўдзень ад ракі Нурэц прасяялася Каманецкая пушча, на ўсходзе ж, па цячэнні Нурца,

цягнуліся непраходныя балоты - "вішары".

Але і на гэтых недаступных балотах таксама развівалася жыццё. Каля Х ст., над Нурцом, непадалёк сённяшняй вёскі Шапылы (каля 10 км на захад ад Кляшчэлі) было заснаванае гарадзішча, да сёння называнае "Замкам". Пра даўняе засяленне ваколіц Кляшчэлі сведчыць таксама гарадзішча каля вёскі Малінікі (на дарозе з Бельска ў Кляшчэлі) ды археалагічныя аб'екты рознай даўніны каля Круглага і Волькі Выганюўскай (гм. Орля).

Непасрэднае наваколле Кляшчэлі таксама не менш цікавае. Яшчэ ў 1895 г. Ф. Пакроўскі, аўтар "Археалагічнай карты Гродзенскай губерні" звярнуў увагу на высокі луг над Нурцом з назваю "Ознічыска". Назва гэтая была ўтворана мабыць ад слова Зніч - боства агня ("знічыска" - месца па знічу). Так вось, гэтае месца ў пушчанскай глушы магло быць месцам паганскага культу.

Можна меркаваць, што і хрысціянская вера дайшла тут даволі рана (у недалёкіх Саках ужо ў XIII-XIV ст.ст. мог быць хрысціянскі асяродак культу муч. Дзмітрыя). Народная традыцыя, запісаная ў 1936 г. у "Клировых Ведомостях" падае, што да XIV ст. у Кляшчэлі было 8 цэркваў і 900 дамоў. Гэта ўсё мела загінуць у вялікай стыхіі (землетрасенне?). Такія народныя апавяданні не маюць аднак гістарычных асноваў.

Хочам яшчэ звярнуць увагу на назвы ўрочышч з наваколя Кляшчэлі. Назвы могуць жа многа сказаць пра мінулае. Возьмем, прыкладна, "Крывавы луг". Вельмі ж мокрае гэтае месца, іржавы колер вады... Легенда гаворыць, што тут адбылася вялікая бітва і пасля яе вада зачырванелася ад крыві. Можна дапусціць таксама, што тут здабывалі жалезную руду (адсюль колер вады). З пісьмовых крыніц ведаем, што ў XVI ст., каля Кляшчэлі, у вёсцы Руда (Рудка) здабывалі руду. ("Люстрацыя Падляскага Ваводства" з 1576 г.)

З іншых тапонімаў арыгінальнасцю вылучаюцца, між іншым, назвы: Шэршанка, Пархуз, Вонячыз, Клебанка, Пухово, Тэтэрэвінцы, Забурцы, Выжары, Санкушчына, Заганкі, Добра Вода (прыток Нурца), Трубянка (бывалая вёска), Сэрэдоборкі, Януцкі, Дворыска (магчыма, месца, дзе стаяў двор) і інш. Даследаваўшы паходжанне і значэнне гэтых назваў можна было б яшчэ шмат вычытаць з даўняга мінулага Кляшчэлі.

/працяг будзе/

М.С., Р.С.



## BIBLIOGRAFIA

dotycząca ks. Jerzego Szurbaka dyrygenta Zespołu Muzyki Cerkiewnej przy Warszawskiej Operze Kameralnej w Warszawie

Працяг; пачатак у 50-м нумары.

Kański J.: Nicolai Gedda w Warszawie. - *Ruch Muzyczny* 20.02.1983 r. nr 4 s. 14.

Popkowiak-Tajchert Renata: Kolędy na płytach "Veritoni". - *Słowo Powszechne* 29-31.12.1984 r. nr 259/11473/s. 5.

Weber Jan: Tack skall du ha Nicolai Gedda /Dziękujemy ci Nicolai' u Geddo/. - *Życie Warszawy* 4.01.1983 r.

/tar/: Cerkiewna muzyka. *Kronika Bielsko-Biała* 1.7.1983 r. nr 48/374/

Księżka Teresa: W dowód pamięci. Lubelski Wrzesień Muzyczny. - *Sztandar Ludu* 12.09.1983 r.

Iżykowska-Mironowicz Anna: Organy i śpiewy cerkiewne. Dni Muzyki Organowej i Oratoryjnej. - *Głos Robotniczy* 23.09.1983 r.

MK: Muzyka cerkiewna w piękno wykonaniu. - *Express Wieczorny* 6.10.1983 r. nr 195/11358/.

Kański J.: Nicolai Gedda w Warszawie. - *Ruch Muzyczny* 20.02.1983 r. nr 4, foto.

Łuczak Ryszard: Koncert Zespołu Muzyki Cerkiewnej w Poznaniu. - *Słowo Powszechne* 23.02.1983 r. nr 38/10996/s. 7.

Gwardak Henryk: Śpiewy cerkiewne. - *Wiadomości Elbląskie* 20.04.1983 r. nr 16.

Koncert w farze. XXI Bydgoski Festiwal Muzyczny. - *Gazeta Pomorska* 2.09.1983 r.

/el-ka/: Zespół Muzyki Cerkiewnej we Wrocławiu. Gratka dla melomana. - *Gazeta Robotnicza*, Wrocław 10.01.1984 r.

/sach/: Konkerty Zespołu Muzyki Cerkiewnej. Prawdziwe pasmo sukcesów. - *Wieczór Wrocławia* 11.01.1984 r. nr 8/4834/

Dąbrowska Danuta: Wszystkie barwy ikony. - *Razem* 29.01.1984 r. nr 5/368/s. 20.

Tumiłowicz Bronisław: Bliski Orient. Muzyka. - *Argumenty* 15.04.1984 r. 16, il.

Krukowski Stanisław: Koncert muzyki cerkiewnej. - *Gazeta Jelenia Góra, Legnica, Wałbrzych, Wrocław* 23.05.1984 r. nr 126/10890/

MK: Zespół Muzyki Cerkiewnej szuka mecenasa. - *Express Wieczorny* 24.05.1984 r. nr 103.

Tumiłowicz Bronisław: Quo Vadis? Korespondencja własna z Finlandii. - *Argumenty* 30.06.1985 r. nr 26 s. 6, il.

Szczepny Mikołaj: Sukces i dotkliwa porażka. Z Festiwalu w Kamieniu Pomorskim. - *Głos Szczeciński* 31.07.1984 r.

Babuchowski Andrzej: Między niebem a ziemią. - *Katolik* 26.08.1984 r. nr 35 s. 6, il.

Karwat Krzysztof: Sztuka czy religia? - *Tak i Nie*, Katowice 1985 r. 9/7/.

Wirski Jan: Pasje księdza Szurbaka. - *Tygodnik Podlaski* 20.07.1986 r. nr 29/193/s. 6.

Tumiłowicz Bronisław: Czajkowskiego pogląd na świat. Muzyka. - *Argumenty* 16.12.1984 r. nr 51 s. 14.

/MK/: Z muzyką cerkiewną do Finlandii. - *Express Wieczorny* 27.03.1985 r. nr 61 s. 5.

Swidzińska A.: Z J. Szurbakiem nie tylko o laureatach. Nasze rozmowy. - *Gazeta Współczesna* 22.05.1985 r. nr 118/10507/.

/eb/: Zespół Muzyki Cerkiewnej. - *Stolica* 9.06.1985 r. nr 23, il., foto.

/juk/: Jedyny i doskonały. - *Kurier Polski* 23.10.1985 r., il.

Oleś Bronisław: Koncert muzyki cerkiewnej. - *Wiadomości Zagłębia* 17-23.01.1986 r.

Banaś Bolesław: Cerkiewne śpiewy. - *Trybuna Opolska* 2.04.1986 r. nr 77/10732/s. 1.

MK: Brazylijski sukces. - *Express Wieczorny* 1.09.1986 r., il.

Wątróbski Leszek: Zespół Muzyki Cerkiewnej w Rio. - *Kurier Podlaski* 24-26.10.1986 r. nr 208, il.

Janyst Janusz: Łódzki festiwal organowo-oratoryjny. - *Ruch Muzyczny* 9.11.1986 r. nr 23 s. 20.

Zajaczkowski Jerzy: III Przemyska Jesień Muzyczna, cz. 2. - *Życie Przemyskie* 3.12.1986 r.

Zajaczkowski Jerzy: III Przemyska Jesień Muzyczna. - *Ruch Muzyczny* 25.01.1987 r. nr 25 s. 12.

Працяг будзе

C.H.

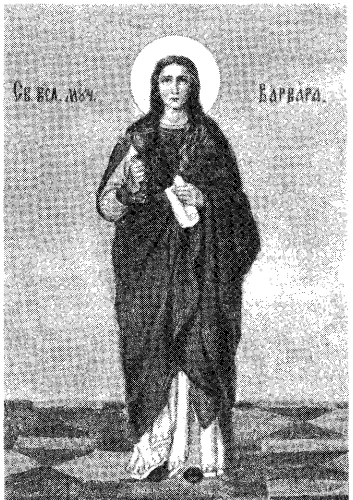
## ЖЫЦЦЕ СЯЯТОЙ ВАРВАРЫ

Святая Варвара жыла на пераломе III і IV стагоддзяў. Выводзілася яна з багатай язычніцкай сям'і, якая жыла на поўначы Палесся ў старажытным фінікійскім горадзе Гельніалі.

Бацька, з увагі на незвычайную красу дачкі, вырашыў зацэрачыць яе ад людскога зроку і зачынуў яе ў вежы, у якой падрыхтаваў ёй некалькі пышных пакояў. Услугоўвалі ёй многія служанкі. З месца свайго адасаблення святая Варвара часта глядзела на цудоўны навакольны свет. Асабліва на чорнае, упрыгожанае мільёнамі бліскучых зорак, выклікала ў яе свядомасці пытанні: Адкуль гэта ўсё? Хто стварыў свет? Але на яе пытанні язычніцкія мудрацы і філосафы не ўмелі знайсці адказа.

Нечакана прыйшла ёй з дапамогай Божая благодзея, яна расквітніла яе сэрца. Тады св. Варвара знайшла адказ на хвалючыя пытанні. Яна ўзнікла, што стваральнікам усяго з'яўляецца Адзіны — прамудры, усемагутны і вечны. Прабываючы ў самоце, яна думала аб ім, якога знайшло яе дзіцячае сэрца. Неўзабаве змянілася яе сітуацыя. Бацька вырашыў выдаць яе за муж. Аднак святая Варвара супрацьпаставілася гэтай плану. Бацька, палічыўшы гэтае вынікам яе адасаблення, дазволіў ёй кантактавацца з асяроддзем. Падчас бацькавага падарожжа св. Варвара паспрабавала з хрысціянскімі дзяўчатамі і ад іх даведлася аб Хрысце, Яго Маці і аб хрысціянскіх праўдах. Неўзабаве ў горад трапіў свяціцнік, якога св. Варвара запрасіла ў сакрэце дадому і прымае святое хрышчэнне. З гэтай пары яе

сэрца было напоўнена любоўю да Госпада. Урэшце св. Варвара выявіла бацьку факт, што яна хрысціянка. Той, не пагадзіўшыся з тым, што яго дачка, якую ён намагався абараніць перад навакольным светам, стала членам невіснай і праследаванай секты (так тады называлі хрысціян), вырашыў забіць яе. Св. Варвара ўцякла ў горы і хаваецца ў пячоры. Бацька аднак знаходзіць яе і, пабіўшы, зачыняе яе дома, ставіць страж і мучыць голадам. Яго навісць не гасне. Падаецца ён да ўпраўляючага горадам Марцыяна, яко-



га просіць паўпываць на дачку, калі не просібай дык грозьбай, а калі і гэта не дапаможа, абіцае ёй адрачыся дачкі. Так і сталася. Св. Варвара аднак не здаляся. На просьбу пакінуць хрысціянства, яна сказала прапаведзь. Тады пачалі мучыць яе: замыкаць нанач у турэмнай камеры. Там святая аб'яўляецца сам Хрыстос, які сціскае яе, падтрымлівае на духу і вылечвае раны. Раніцай зноў пачынаюцца страшэнныя мукі, якія святая, пры Боскай помачы цяплява пераносіць. Пры нагодзе імянецца яна прапаводаваць Хрыста. Ніхто не стае ў яе абарону апрача жанчыны, якая называлася Юліянай. Цяпер абедзве церпцяць з-за Хрыста. Катні, якія ўбачылі немэтазгоднасць сваіх дзеянняў, вырашылі прыгаварыць іх на смерць. Мучаніц выводзіць за горад, каб там адрубаць ім галовы мячом. Святой Варвары галаву адсякае яе бацька. Здарылася гэта каля 306 г., а св. Варвары было тады больш за дзесяць гадоў. За перанесення ёю мукі, атрымала яна званне вялікамучаніцы. Яе памяць, а таксама і памяць св. Юліяны, ушаноўваецца 17 снежня (4.XII. — ст.ст.). Мошчы св. Варвары ў VI ст. перанесены былі ў Канстанцінопаль, а адтуль у XII ст. дачка візантыйскага кесара Аляксее Комніна Варвара, якая стала жонкай кіеўскага князя Міхаіла Святаполка, перавезла іх у Русь. Зараз мошчы святой Варвары знаходзяцца ў Саборы святога Уладзіміра ў Кіеве.

На нашай тэрыторыі св. Варвара патрае цэрквам у Мейсчыцах, Кузаве і Вялікіх Азяранах.

Мала хто ведае, што жонка Пятра Вялікага, імператара Расіі, маці царыц Ганны і Елізаветы Екацярыны І паходзіла з беларускай сялянскай сям'і. Нарадзілася яна ў 1684 г. каля Віцебска. Бацька яе, Сямён Скаўронь быў прыгонным халопа і нізка кланяўся баярам, якіх яго ўнучкі тысячамі пасылалі на эшафот.

Будучую імператрыцу Сямён Скаўронь ахрысціў Мартай. Дзяўчынка рана страціла бацьку. Маці Марты забрала сваё дзіця і падалася ў Лівонію, дзе ўладкавала яе служанкай у пастара. Марта хутка вучылася. Неўзабаве засвоіла нямецкую мову, магла на ёй пісаць і чытаць. У 16 гадоў яна закахалася і выйшла замуж за шведскага унтр-афіцэра, які аднак зараз пайшоў на вайну. Марта вельмі хутка пасябрала з пастарам, у якога была служанкай.

У 1702 годзе Марыенбург, дзе жыла Марта, штурмам узялі рускія войскі. Марта апынулася ў палоне і стала вайсковай здабывай рускага унтр-афіцэра. Вясёлая і прыгожая жанчына трапіла на вочы графу Барысу Шарамяцеву. Граф Шарамяцев быў ужо героем Паўночнай вайны, генерал-фельдмаршалам і асобай з круга імператара. У 1703 г. Марта стала першай сяброўкай ванных вандровак іншага, не менш

дастойнага, імператарскага прыдворнага Аляксандра Меншыкава. Цар Пётр Раманаў быў авангардыстам свае эпохі, так зрэшты, як і яго галоўны вораг кароль Швецыі Карл XII. Марта, дачка беларускага прыгоннага халопа, каханка ягоных афіцэраў стала яго волі другой асобай у Імперыі. У 1708 г. Марта перайшла на праваслаўнае веравызнанне (да гэтай пары была яна пратэстанткай) і атрымала імя Екацярына Аляксееўна. Гэтае апошняе, імя па

Пятром нарадзіла 11 дзяцей, але ў жывых асталіся толькі дзве дачкі — Ганна і Елізавета — у будучым імператрыцы Расіі. Тады яшчэ ніхто і не думаў, што дочки Екацярыны, якіх цар узаконіў, зробяць такую бліскучую кар'еру. Законны пераемнік спадчыны Раманавых, сын Пятра, царэвіч Аляксей, далучыўся да змоўшчыкаў, якія мелі намер пазбавіць бацьку трона. Аляксей абынавачаны ў дзяржаўнай здрадзе, не перанёс жорсткіх допытаў і памёр

граф Талстой і Остэрман пераканалі яго, што інтарэс дзяржавы і будучыня дачок Ганны і Елізаветы патрабуюць памяркоўнасці ў адносінах да царыцы.

16 лістапада 1724 г. Екацярына прымушана была толькі прысутнічаць пры пакаранні Монса, пасля прыгледзецца каля эшафота яго адсечанай галаве. Пасля гэтага скандалу Екацярыну пазбавілі ўплываў, але спрытнай жанчыне ўдалося аднавіць сувязі з Меншыкавым і праўдападобна яны разам заўчасна завялі імператара ў магілу. Не было, зрэшты, іншага выхаду. Другім разам праўдападобна сякера ката ўпала б на шыю нават царыцы.

Пётр Вялікі памёр 28 студзеня 1725 года. Расейскі трон знайшоўся ва ўладанні Екацярыны, дачкі беларускага селяніна. Царыла яна да 6 мая 1727 г. Пасля яе смерці ўлада ў гэтай новаўсталявай імперыі знайшлася ў руках Екацярыных дочак і іх фаварытаў — нямецкіх афіцэраў і лівонскіх графаў.

На аснове працы Міколы Кузнецова „Беларуская Імператрыца“ („Звязда“, 29.X.1992) апрацаваў Я. М.

## БЕЛАРУСКАЯ ЦАРЫЦА

бацьку, было ўзята ад хроснага бацькі — царэвіча Аляксея. Ішла вайна са шведамі і туркамі, Пётр I быў шчысцун на ўсіх франтах, а разам з ім Екацярына Аляксееўна, жанчына, якая ўжо некалькі гадоў жыла ў ваенных лагерах і рабіла шмат чаго, каб камандуючым расейскімі войскамі асаладзіць іх нялёгкае жыццё.

Імператар умеў цаніць людзей. У 1712 г. Екацярына Аляксееўна стала рускай царыцай. Атрымалася некаж так, што яе хросны бацька, царэвіч Аляксей стаў адначасова сынам.

Марта-Екацярына да шлюбу з

у чэрвені 1718 г. Пётр страціў сына і наследніка. Гэтыя абставіны прымуслі яго каранаваць 7 мая 1724 г. Екацярыну Аляксееўну. Каранацыя адбылася на маскоўскім Крамлі, а карэту для царыцы прывезлі аж з Парыжа.

Пару месяцаў пасля гэтых падзей, у лістападзе 1724 г., да цара, які прабываў у Пецярбургу, прыйшла вестка пра інтымныя сувязі імператрыцы з камергерам Вілімам Монсам. Некалькі дзён Пётр думаў, як пакараць здрадніцу і яе каханка, абмяркоўваў сотні варыянтаў мукі. Аднак прыбліжэння імператара

## ЗВАРОТ

Ініцыятыўнай групы ўсебеларускага рэфэрэндуму да міжнароднай супольнасці

Ад пачатку гэтага года народ Беларусі жыў чаканнем усебеларускага рэфэрэндуму. На ўсеагульнае галасаванне мела быць вынесена пытанне аб датэрміновых выбарах новага складу вышэйшага органа дзяржаўнай улады Беларусі на шматпартыйнай аснове.

Цяперашні Вярхоўны Савет быў выбраны ў часы камуністычнай дыктатуры і на 86 працэнтаў складаецца з прадстаўнікоў былой камуністычнай эліты. Ён праводзіць антыдзяржаўную, антынародную палітыку. Будучы выбраным да развалу СССР, ён стаў вышэйшым органам улады незалежнай дзяржавы, застаючыся прадстаўнічым органам украіны імперыі. Такая палітыка выклікае незадавальненне грамадзянаў Беларусі і вядзе да ўзмацнення напружанасці, да сацыяльных канфліктаў з непрадказальнымі наступствамі.

У гэтых умовах напачатку 1992 года Беларускі Народны Фронт/дэмакратычны рух на Беларусі/ і дэмакратычныя партыі і арганізацыі Беларусі прапанавалі канстытуцыйны шлях да карэнных рэформаў. Такім шляхам мог стаць усебеларускі рэфэрэндум. Гэта была ініцыятыва знізу, народжаная і падтрыманая самым народам. За няпоўныя два месяцы было сабрана 442 тысячы подпісаў грамадзянаў Беларусі ў падтрымку рэфэрэндуму. Гэта значна перавышае мінімум у 350 тысячачу, неабходны па беларускіх законах.

Гэтая ініцыятыва народу выклікала магутнае супрацьдзеянне з боку ўладаў. Практыкаваўся націск, шантаж і запалохванне грамадзянаў, якія збіралі подпісы і падпісваліся за рэфэрэндум. Чыноўнікі выканаўчых органаў улады адмаўляліся засведчыць подпісы старшыні і члена Ініцыятыўнай групы пачаткам, што прадугледжана Законам аб рэфэрэндуме.

Нягледзячы на ўсе перашкоды і правакацыі, Ініцыятыўная група працавала спакойна і дакладна, выконваючы ўсе патрабаванні Закона. У поўнай адпаведнасці з Законам усе сабраныя подпісы былі перададзены ў

цэнтральную Камісію па рэфэрэндуму Рэспублікі Беларусь. На працягу месяца Камісія з удзелам адказных супрацоўнікаў Савета Міністраў і Вярхоўнага Савета правярала сабраныя подпісы. У выніку Камісія прызнала іх сапраўднасць і законнасць, пра што 12 травня 1992 году было складзена Заключэнне Камісіі і перададзена ў Вярхоўны Савет. Заставалася прызначыць дату галасавання — гэта і толькі гэта павінен паводле Закона зрабіць Вярхоўны Савет.

Аднак вышэйшы орган дзяржаўнай улады Беларусі пайшоў па шляху парушэння Закона і правоў чалавека. Спачатку ён на працягу паўгода ўхіляўся ад рэфэрэндуму, не праводзіў паседжанняў. А 29 кастрычніка насуперак Закону прыняў пастанову аб забароне рэфэрэндуму, тым самым гвалтоўна парушыўшы права амаль паўмільёна грамадзянаў. Права выказаць свае адносіны да палітыкі кіраўніцтва дзяржавы канстытуцыйным, дэмакратычным шляхам — галасаваннем. Права, агульнапрызнанае ва ўсім цывілізаваным свеце, права, гарантаванае грамадзянам Беларусі Канстытуцыяй і Законам аб рэфэрэндуме, міжнароднымі пагадненнямі па ахове правоў чалавека.

Рашэнне аб забароне рэфэрэндуму — гэта спроба задушыць маладую дэмакратыю на Беларусі. Нельга дазваляць, каб гэтая спроба была паспяховай. Рэцыдыў таталітарных паводзінаў кіраўніцтва Беларусі стварае небяспечны прэцэдэнт, бо гэта ставіць пад сумненне магчымасць канстытуцыйнага пераходу ад таталітарызму да дэмакратыі.

У гэтых умовах Ініцыятыўная група ўсебеларускага рэфэрэндуму заяўляе, што будзе і надалей кіравацца выключна правіламі безумоўнай павагі да законаў, да правоў чалавека. Не адказваючы насілле на насілле, мы будзем дамагацца выканання Закона, выканання волевыяўлення 442 тысяч грамадзянаў Беларусі. Мы будзем дамагацца правядзення рэфэрэндуму канстытуцыйнымі, дэмакратычнымі сродкамі.

Ініцыятыўная група ўсебеларускага рэфэрэндуму звяртаецца за падтрымкай гэтых намаганняў да міжнароднай супольнасці. Лёс дэмакратыі ва Усходняй Еўропе вырашаецца сёння на Беларусі.

Прынята  
Канфэрэнцыйнай Ініцыятыўнай групой  
ўсебеларускага рэфэрэндуму  
14 лістапада 1992 г., Менск

## "АНДЖЭЙКІ" У ГАЙНАЎСКІМ БЕЛАРУСКІМ

Пэўна, то былі самыя "неартадаксалыныя" "анджэйкі". Не было звычайных, традыцыйных гульняў, не шукалі дзяўчанкі жаніхоў у свячым воску/пэўна ўжо знайшлі на яе ці палічылі, што шукаць яшчэ рана/. Моладзь ірвалася "ў бой", г. зн. у скокі. І адразу, а пятай распачалася дыскатэка.

Настаўнікі і бацькі вучняў, якія былі запрошаны ліцэістамі на чарзе наглядаль за "дзецьмі"/без пільнага вока дарослых пакуль што нікуды/, а тыя, што былі "вольныя" частаваліся пачэннем, гарбатай і кавай у суседнім пакоі.

Пакуль вучні весела танцавалі пад апошнія "хіты", дарослыя нават у святы вялі сур'ёзныя размовы. А дзе яшчэ так спакойна і памяркоўна можна пагаварыць пра поспехі і праблемы дзяцей, школы і адукацыі наогул.

А дзесятый вечара імпрэза скончылася, але ўплыў яе адчуваўся і наступным днём /а то была пятніца/. Многія вучні праспалі і спазніліся на першы ўрок, дый увогуле былі стомленыя. Як казалі калісці і пра нас, не тая ўжо моладзь цяпер! Каб ад танцаў і стаміцца! Ды нічога, у іх яшчэ ўсё наперадзе. Галоўнае, каб ад вучобы не стамляліся.

АЛЕСЬ КУДРАЎЦАЎ

## АБ'ЯВА

Агульнаадукацыйны ліцэй з беларускай мовай навучання імя Браніслава Тарашкевіча ў Бельску-Падляшскім вул. Каперніка 4

Да выпускнікоў і прыяцеляў нашага ліцэя звяртаемся з просьбай: дапамажыце нам у пакупцы камп'ютэраў, патрэбных для абсталявання камп'ютэрнага класа.

Грошы просім дасылаць на рахунак:

PBK SA w Warszawie, Oddz. Bielsk Podlaski

370419-1759-131

Да вучняў восьмых класаў звяртаемся з прапановай: паступіце на навук у наш ліцэй у навучальным годзе 1993/94.

Апрача грунтоўнай падрыхтоўкі да экзаменаў ў вышэйшай навучальнай ўстановы ў Польшчы, наша школа стварае магчымасці штудзіраваць у Рэспубліцы Беларусь.

## ПАДПІШЫЦЕСЯ НА „НІВУ”!

Паведамляем нашых чытачоў, што ў рэдакцыі нашага тыднёвіка можна яшчэ падпісацца на „Ніву” на 1993 год.

Кожт квартальнай падпіскі (разам з коштамі высылкі):

— у Польшчы — 52.000 злотых,  
— авіяпоштай у Еўропе — 156.000 зл.  
— авіяпоштай у ЗША і Канаду — 201.500 зл.  
— авіяпоштай у Аўстралію — 292.500 зл.

Грошы трэба пералічваць на рахунак:

Rada Programowa  
Tygodnika „Niwa”  
Białystok,  
ul. Suraska 1

nr konta: PBK SA, I Oddział Białystok,  
370406—207917—132.

„Ніва” — самы каштоўны навагодні падарунак суродзічам за мяжой!



## МІРА ЛУКША

xxx

народжаным у Гайнаўцы  
ў золкі восеньскі ранак  
народжаным у Нарве  
ў гуллівую летнюю ноч  
народжаным у Саколы  
на руках цёці Надзі і Веры  
народжаным у Бельску...  
у белых шпітальных  
калі апошніх пяцінікі  
ад'ехалі ў морак  
маёй маме ў 39 годзе  
вынятай з жывога жывата  
паміж Семанюкай а Беластокам

выйшла з лямпай у агарод  
наша баба Люба  
вечер вечер  
баба Люба нам свеціць  
рукою шкло захілае  
ад злога вока  
ад памору  
ад нажа  
ад каменя

## ЮРКА БАЕНА

### НА ВАКЗАЛЕ ЧУЖОГА ГОРАДА

Жонцы прывячаю

Позні вечар.  
Стаю на вакзале  
Чужога горада.  
Праліўны дождж хвастае,  
Балюча сячэ мой твар.  
Неяк журботна тут,  
Холодна ды сонна.

Першая адначасна з другой,  
Пятая з шостаі,  
Дзевятая з дзесятай  
Яснеюць рэйкі.

Дзве з гэтых рэк напэўна да цябе,  
Каханая.

## ВОСЕНЬ

Трыццаць гадоў таму назад  
наша вёска  
танула ў мелодыях песняў...  
Пятнаццаць гадоў таму назад  
у кожнай хаце...  
раіліся мары...  
Сёння — ціша...  
Або глухі шум ветру.

Восень жоўтай лістотай  
упрыгожвае сцежкі.  
Мары — у магілах,  
у маргах — часцінкі сэрцаў.

Мы, маладыя беларусы,  
ідзем уперад.  
Пад нагамі залатыя лісты памяці  
шаласцяць несціханай просьбай.

## СЦЯНА

Першы дзень — пільнавалі сцяну,  
Другі дзень — бялілі сцяну,  
Трэці дзень — пакрывалі сцяну  
Чорнай мазю.

У тую ноч,  
Калі спалі ўсе маляры,  
Нехта быў ля сцяны,  
Аганьком ён свяціў  
і бачыў  
Як на фоне святых  
Ізноў ажывалі фрэскі.

\*\*\*

Аддаляўся я ад вокнаў  
расчыненых уранні.  
Ад хваляў  
жыта з васількамі.  
Ад бору  
з тайнамі спрадвечнымі.  
Ад песняў,  
што трымцелі ў скронях  
Ад рэха —  
яно журботна клікала...

Потым ужо быў вечар.  
І ноч. І брэх сабак  
Над светам.

\*\*\*

Недапетую песню — дапей.  
Недазбіранае — дазбірай.  
Неказанае — да канца — скажы.

Толькі крокаў сваіх — не лічы.  
Толькі думак сваіх — не тушы.

Веру — жывым перадай.  
Веру жывую — пакінь!

## ВІКТАР ШВЕД - БЕЛАСТОЦКІ КУПАЛА

Яго паэзія змяшчае ў сабе нешта  
асаблівае. Я яе заўсёды параўноваю да  
творчасці Янкі Купалы. Найбольш мне  
падабаецца тое, што яна простая, народ-  
ная і зразумелая. Могуць яе чытаць ма-  
лыя, маладыя і старэйшыя. Чытаючы  
вершы Віктара Шведа бачыцца жыццё  
такім, якім яно ёсць. Няма ў іх незразу-  
мелай, як у большасці паэтаў,  
філасофіі. З ягонай творчасці проста  
выплывае любоў да роднага, нашага  
мінулага і сучаснасці. Вершы Шведа  
напісаныя для людзей рознай адукава-  
насці, веравызнання і інтэлектуальнага

ўзроўню. Добра было б, каб знайшліся  
яны ў адным зборніку.

Віктар Швед чалавек скромны, ніколі  
не пхасца наперад. Калі іншы хваля-  
ца, ён працуе для людзей. Быў ён  
калісьці на аўтарскай сустрэчы ў  
Дубічах-Царкоўных. Хаця прайшло ўжо  
з 10 гадоў, памятаю я тую сустрэчу так,  
як бы яна адбылася ўчорай. Уразіла мя-  
не тады вось гэтая ягоная скромнасць,  
памяркоўнасць, прастата і адукава-  
насць, што ў беларускай інтэлігенцыі  
рэдка з'ява. Думаю, што таму ў "Зорцы"  
Віктар Швед друкуецца так часта, што  
яго вершы не толькі прыгожыя, але так-  
сама і поўныя цэпца і аптымізму. Чыта-  
юць іх амаль усе падпісчыкі "Нівы" у  
Дубічах-Царкоўных.

## У ПЛЫНІ ПРАВАСЛАўНАЙ ДЭМАГРАФІІ

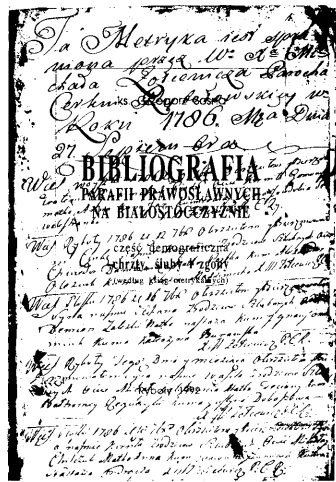
Айцец Рыгор Сасна з Рыбалаў, наш  
нястомны даследчык гісторыі права-  
слаўя на Беластоцчыне, парадаваў на-  
прыканцы адыходзячага 1992 года чар-  
говым томам бібліяграфіі праваслаўных  
прыходаў. На гэты раз выйшла частка  
дэмаграфічная \*), якая змяшчае лікі  
хрышчэнняў, вянчанняў і пахаванняў у  
паасобныя гады ў 104 прыходскіх цэрк-  
вах на Беластоцкай зямлі. Данія гэттыя  
а. Р. Сасна ў асноўным узяў з метрычных  
кнігаў, якія захаваліся ў царкоўных  
архівах. Карыстаўся таксама актамі,  
кнігамі, статыстычнымі зводкамі і спра-  
ваздачамі захоўваемымі Дзяржаўным  
архівам у Беластоку ці метрычнымі  
кнігамі, якія знаходзяцца ў гмінных і га-  
радскіх аддзелах запісу актаў грамад-  
зянскага стану ў Беластоцкім  
ваяводства. Не абмінуў і друкаваных  
крыніц, якіх дакладны спісак падаецца ў  
бібліяграфіі на старонках 10—13.

Асноўную частку тома папярэджае  
ўступнае слова аўтара. Айцец Рыгор  
паясняе, хто займаецца вядзеннем мет-  
рычных кнігаў, якія інфармацыі ў іх  
трапляюць — зараз і раней. Дас такаса  
кароткі ды змястоўны агляд гэтых жа  
кнігаў на фоне агульнай гісторыі пра-  
васлаўных прыходаў на Беластоцчыне,  
растлумачвае іх вялікую вартасць пры  
ўстанавленню ліку пасяленняў і іх  
жыхароў, вызначэнню гаспадарчага зна-  
чэння мясцовасцей раёна. З кнігаў мож-  
на даведацца і аб з'яўленні ці знікненні  
нейкіх сем'яў і цэлых груп жыхароў,  
рэзультатах ваенных дзеянняў і  
эпідэміяў, прозвішчах і імёнах людзей,  
якія насяляюць паасобныя тэрыторыі.  
Метрычныя кнігі з'яўляюцца заадно  
цэннымі крыніцамі для правядзення  
біяграфічных даследаванняў, для вылу-  
чэння грамадскіх дыферэнцыяцый жы-  
харства, рэлігійнага жыцця ці традыцыі  
данай грамадскасці.

Асноўная частка тома змяшчаецца на  
109 старонках. Цэрквы называюцца

пагодле алфавітнага спіска мясцовас-  
цей. Пасля названня заступніка прыход-  
скай царквы, даюцца кароткія  
гістарычныя даведкі агульнага характа-  
ру і якія ў асобнасці дагэтуха метрыч-  
ных кнігаў, зараз ці раней захоўваемых у  
храмовых архівах. Лікі ахрышчэных,  
вянчаных і памёрлых падзелены на  
паасобныя гады. Дыяпазон гадоў даволі  
вялікі. Найбольш адлеглыя ў часе да-  
даныя даюцца для цэркваў Святагроцкай  
у Бельску-Падляшскім (1714 г.), Усе-  
пенскай у Кляшчэлах і Уздзвіжанскай у  
Кажанах (1736 г.), Святых Космы і Дзя-  
мiana ў Рыбалах (1751 г.), Міхаіла Архан-  
гела ў Бельску-Падляшскім і Свята-  
мікалаеўскай у Гродзіску (1756 г.), Ус-

Працяг на стар. 8



Ведаю, што цяпер модныя вершы,  
якія разумее толькі той, хто іх напіша /а  
можа і ён не заўсёды/, але калі б так  
напісалі Купала, Пушкін, Міцкевіч ці  
Шаўчэнка, хто пра іх сёння ведаў бы!

У Дубічах-Царкоўных жыве сваячка  
Віктара Шведа Галена Падлінская. Яна  
і яе муж Робэрт, хаця паліак з-пад Ілюц-  
ка, гавораць па-беларуску. Як  
пісьманосец, я часта заходжу да іх і ад-  
чуваю там гэтую атмасферу талерант-  
насці, якая выплывае з вершаў Віктара  
Шведа.

МІКАЛАЙ ПАНФІЛЮК

## З ДЗЁННІКАЎ С. ЯНОВІЧА

20-01-1989 г.

.../ панурныя справы, БГКТ буксе, у  
чарговыя палітычны пералом сітуацыя  
беларусаў яшчэ болей драматычная,  
улады ідуць на самацёк... Аднаўляецца  
пытанне трыццацігадовай даўнасці:  
"Што з намі будзе?" Ізноў за дапамогай  
у Мінск /едуць: Барскі, Карпюк, і нехта  
трэці/. Дзэарыентацыя, набліжэнне ха-  
осці.

Мой апошні выклад на Беларускам  
народным універсітэце: Беларусь у  
перыяд 1864-1902 г.г., фармаванне суча-  
снага нацыянальнага руху.

Вечаровы шпацир з Мірановічамі  
.../. Генік: адбылося пасаджэнне Куль-  
турнай камісіі Ваяводскай рады нарадо-  
вай пад старшынствам праф. Сэрчыка,  
у драматычных настроі, якое паказала,  
што мы, беларусы, не можам разлічваць  
на спадку гэтых цяперашніх "крэсавя-  
каў". Неразуменне, сцяна!

Трэба тварыць незалежную нацыя-  
нальную сілу. На базе "Кантакта" фар-  
маваць палітычны клуб. Абавязкова  
матэрыяльна самастойны.

25-01-1989 г.

.../ Закончыў цыкл "у беларускай  
Канадзе і далей", /24 урыўкі; хопіць іх да

вясны/. Як гэта ў мяне, пісалася цяжка і  
з асяродкаўскай, каб не нашкодзіць -  
і "Ніве", і апісаным людзям. І, адначасна,  
каб не крывіць душою, не аганьбіцца  
няпраўдамі.

Давялося замаўчаць пра Адамовіча і  
Запрудніка /.../. А пра Акула ды Грыш-  
кевічаў - ананімна. Невядома яшчэ, ці не  
наскандаляць мне саветы за Барыса Ра-  
гулю... Магчыма, трохі лагодзіць  
сітуацыю Барскі, які ў сваёй - пісанай на  
калене - "Амерыка, якая ты?" падае ча-  
сам такія весткі, на якія я не адважыўся  
б... Надта ж залежыць яму на амеры-  
канскіх сувязях?

Яго гэтыя допісы, усё роўна як дэ-  
талыны суплемент да майго пісання... Ба-  
чу, і "Голас Радзімы" узяўся "далучаць"  
эміграцыю да ўсёбеларускага.  
Ідэалагічнасць гэтага часопіса, аднак,  
не надта дазваляе яму разгарнуцца.

28-01-1989 г.

Першы нумар "Кантакта" /прывёз  
Лёнік ад Юркі/.

Наколькі мне вядома - тыраж 250  
экз.; частка - на БССР, трохі на Захад;  
рэшта - на месцы plus рэзерва. Рэгуляр-  
насць: узіму і ўвосень /два нумары ў год;  
больш немагчымае/.

Значэнне "Кантакта" як часопіса вы-  
расце тады, калі будзе выходзіць - пры-  
намсі - некалькі гадоў ды рытмічна, і  
змяшчаць тэксты, якія будуць даваць  
інфармацыю недаступную ў іншых  
публікацыях. У супраўдзінным выпадку -  
апусціцца ў правінцыяльнае "і пайшла  
пісаць губерня", і прападзе як вартая  
ўвагі з'ява. "Ніва" несвядома апе-  
радала "Кантакт", надрукаваўшы Адо-  
ву Беларускага народнага фронту.  
Прыклад зменлівасці сітуацыі, у выніку  
якой першапраходца можа аказацца  
эпігонам, калі не не мае магчымасці  
быць шчыбэйшым.

02-02-1989 г.

Учора /раптоўна?/ памёр Веслаў Ка-  
занецкі. Добры паэт. На жаль, па-крэса-  
вацку абмежаваны, што рэдукавала  
ягоную грамадскую ролю да польскіх  
комплексав.

З'явіўся - чарговы - літаратурны аль-  
манах "Белавескі". Прыстойна адрэда-  
гаваны Ваўкавыцкім. Выдавец:  
Ваяводскай ўправа.

Алесь Сёмуха і Сяржук Вітушка з  
"Талакі" - з Менску. Сустрэлі іх Антос  
Мірановіч, Яўген Вапа, Юрка Каліна.  
Вечар - у Латышонкаў; затым - у Варша-  
ву. Інтэрацыя маладога Беластока з  
маладым Мінскам. Трэба ўтварыць  
фонд для фінансавання - візіты будуць  
усё часцейшыя /ажываць наш рух!/.  
/Працяг будзе/

Тлумачэнні:

- праф. Антон Адамовіч, эмігра-  
цыйны гісторык палітыкі і культуры  
Беларусі; д-р Янка Запруднік,  
эміграцыйны дзеяч і рэдактар "Бела-  
руса"; Кастусь Акула, эміграцыйны  
пісьменнік, рэдактар часопіса вэте-  
ранаў "Зважай"; Грышкевічы, Раіса і  
Францішак, дзеячы экзільнай Белару-  
скай Народнай Рэспублікі;

- Барыс Рагуля, былы афіцэр Бела-  
рускай Краёвай Абароны часоў нямец-  
кай акупацыі, а ў эміграцыі стаў  
выдатным лекарам і дзеячам у бела-  
рускіх асяродках у Канадзе;

- Веслаў Казанецкі, вядомы польскі  
паэт з Беластока; наступова  
схіляўся да польска-беларускага  
аднавання.

КАЛЯНДАР „НІВЫ” НА 1993 год

будзе змешчаны

ў 1 нумары ад 3 студзеня 1993 г.

Ніва 7



## ЧАСТКА ХХІ

Па сутнасці, ніякія аргументы, скіраваныя на зразуменне неабходнасці тых перамен, якія наступілі ў постсавецкіх краінах, не сустракаюцца са зразуменнем з боку значнай большасці як беларусаў у Польшчы, так і з боку беларусаў у Рэспубліцы Беларусь. Асабліва вострымі ў сваёй адмоўнасці бываюць выказванні тых сялян, якія ведаюць тых сучасных беларускіх капіталістаў, якіх я стараюся папулярнаваць як людзей новага тыпу. Ніводзім з размоўцаў не хоча гадзіцца з тым, што беларускія капіталісты правялі які-небудзь альтруізм, што частку сваіх даходаў схочуць перадаць на грамадскія мэты, што хочуць дапамагчы тым, хто знайшоўся ў цяжкай матэрыяльнай сітуацыі. Наогул размоўцы, асабліва тыя, якія маюць прыблізна толькі гадоў, што і я, або старэйшыя за мяне, што называецца не лічачы са словамі. Вельмі хутка яны пачынаюць злавачца, нярэдка маюцца, на такіх ці іншых людзей, звязаных з капіталізмам або з новым палітычным парадкам. Вельмі крытычна ацэньваюць яны выдучыя палітыкаў. Паталягчна бачаць у кожным выдучым палітыку яўрэя. Некаторыя з іх прыпісваюць яўрэйскае

паходжанне нават Глемпу. Вельмі здзіўляюцца, калі я гавару ім, што яўрэем быў Хрыстос і горада даказваюць, што не можа быць гэта праўдай, „бо Хрыста якраз жыды замучылі і прыбілі да крыжа.“

Як я ўжо сказаў, рашучасць у суджэннях праўляецца з асаблівай сілай тады, калі размоўца ведае капіталіста, якога я стараюся характарызаваць пазітыўна. Вось прыклад такога асуджэння з боку

Баршчэўскі пахадзіў у пасталах? Хадзіў? А чы ты знаеш, што гэта такое, калі пойдзеш, бывала, зранку да лесу, наб'еда табе ў пасталы мокрага снегу і нага хлюпае ў вадзе, а пасля прышчэне мароз і табе ганучы на нагах замерзнут на косць? Ты знаеш, што гэта такое? От, бо я табе скажу — гэта якраз капіталізм. Абдыдзі сядога ўсе вёскі, а нідзе не знойдзеш пастала. А як жэ, я, моў, хаваў іх. Спачатку думаў, што можа прыда-

дзела, але тое, што чалавек выварочвае смеце, каб знайсці кусочок хлеба і з'есці, то гэта ўжэ настаяшча беда. Чы ты мне, Баршчэўскі, можэш сказаці, што як ужэ поўнасцю ў нас будзе гэты капіталізм, то ўжэ ніхто і будзе шукаць хлеба ў сметніку? Ну, скажы, Баршчэўскі, ці хваціць для ўсіх хлеба ў гэтым цэлым капіталізме? Пры сацыялізме то людзі пажылі так як ніколі не жылі на нашай зямлі. То чы ж цяпер мы можам аб гэтым усім забыць і маліцца да гэтых тваіх капіталістаў? Я пачуваю, што мы свету не зменім, калі ўжэ ў ім штось там павярнулася і пашло ў бок капіталізму, то відна ўжэ ніхто тут ні паможэ, але ты ні ждзжы, каб я яго хваліў. Мне сябе то ўжэ ні шкада. Я там яксае дажыву да смерці. Але што будзе з унукамі і праўнікамі. Хто ім даст науку, работу? Хто ім даст кватэры, хто іх будзе лямчыць?

І таму, Баршчэўскі, ты як сабе там хочэш, то так сабе і думай і гавары, але тут нас то ўжэ ніхто не пераробіт. Людзі пажылі па-панску, а цяпер то старыя сідзяць, думаюць і баяцца, што калі ім яшчэ жонд дабярэцца да рэнтаў, то будзе ім, беднягам, капут. Ну, але што нажылі то нажылі, нічога не скажэш, а капіталісты аскупот нас як зарэзану гуску, от што, Баршчэўскі!

АЛЕСЬ БАРСКІ

# БЕЛАРУСКІЯ КАПІТАЛІСТЫ

65-ці гадовага селяніна:

„Ты мне Баршчэўскі не п...дзі аб дабраце гэтых тваіх капіталістаў. Ты тут хваліш гэтаго... а чы ты знаеш аб тым, што ён судзіцца з братам за хату ў Л...? Ну так як гэта будзе? Калі ён ужэ скочыў да горла сваёму братаві і хоча ад яго вырваць частку, то ён паможэ чужому? Ён, б..., калі толькі будзе магчы, аграбіт роднага бацька! Ты, Баршчэўскі, слаба відно помніш, што тут у нас рабілася перад вайною. От тады быў у нас той самы капіталізм, аб акараюць ты мне тут трэліш. То ж людзі ў нашай вёсцы і кожнай другой вёсцы не вылазілі з блох, блашчыц, прусакоў. Па дзесях лазілі вошы, ела іх кароста. А чы ты,

дуцца, а пасля то трымаў от так сабе, для памяці. Мая старая, дурная, узятая і ў печ кінула, спаліла. А мне шкада. Ніхай былі б, унукам паказваў бы, або ў музей Майсэні аддаў бы.

Пару лет таму назад, як бывало, ідзеш па Белаастоку, то тут-сют бачыш — валецця кусок хлеба, а то і цэла булка, а ў кашах на смеце то хлеба поўно. А от я быў нідану ў Белаастоку, то нідзе не бачыў найменшага куска хлеба. А Наварко, то ён кашы ад смецця чысціт, то кажэ, што цяпер ужо ў кашах хлеба німа, а бывае і такое, што людзі старыя шукаюць па кашах хлеба і з'ядаюць. Ведаю, што нідобрэ было, што людзі хлеб кідалі абы-дзе, бо гэта нават і грэшнэ



## ВЯРТАЕМ ГЕРОЯЎ

У 49 нумары „Нівы“ Васіль Петручук у артыкуле „Новаберазоўцам — ура!“ піша пра санацыйныя санаторыі, у якіх лечылі „хворых“ беларусаў. Ардынатару такой санаторыі ў Каргуз-Бярозе Костку Бярнацкаму польская эміграцыя ў канцы 50-х гадоў збіралася таксама паставіць помнік. Але ж вядома, знайшоўся і такі, акому гэтая высакародная ідэя не спадабалася і напісаў ён у рэдакцыю лонданскага „Dziennika Polskiego“ такі ліст:

### Kiedy stanie pomnik Kostka Biernackiego?

Jak Akademia w Zamościu była ukochanym dziełem kanclerza Zamoyskiego, tak Bereza była obiektem dumy wojewody (ministra w nagrodę) Kostka Biernackiego.

Bereza podlegała nie policji, ale jemu. Kostek Biernacki przyjeżdżał do Berezy regularnie, kilka razy na miesiąc, sztorcował komendantów (Grefnera, a później Kamalę Kurhańskiego), że reżym jest za łagodny, nakazywał nowe tortury. Po każdej jego wizycie wzrastało znęcanie się nad więźniami.

Kostek zobaczył, jak 11 więźniów ciągnie po błocie, tam i z powrotem po obozie, ciężki wóz nalożony gliną.

— Dlaczego aż 11, wrzasnął sadysta Kostek, 9 wystarczy.

Za następną wizytą kazał zmniejszyć zaprzęg do 7. Potem do 6, do 5, do 4

więźniów. Gdy aż 3 spośród ciągnących padło z przepukliną — Kostek był szczęśliwy.

To Kostek Biernacki wymyślił torturę zakazu oddawania kału, a potem zakazu używania papieru czy czegokolwiek dla podarcia. Był zapewne bardziej dumny z tego wynalazku, niż Fleming ze swej penicyliny.

KAROL ZBYSZEWSKI  
Londyn  
„Dziennik Polski”  
верасень — 1959.

Спадар В. Петручук не ведае, што ў ахове здароўя беларусаў вялікія заслугі мелі перш за ўсё прыдворныя Маршалка, сярод якіх Костэк Бярнацкі быў адным з найбольш выдатных.

МІКАЛАЙ БУСЛОВІЧ

## У ПЛЫНІ ПРАВАСЛАўНАЙ ДЭМАГРАФІІ

Працяг са стар. 7

пенскай у Боцьках (1772 г.), Нараджэння Св. Дзевы Марыі ў Мельніку (1773 г.), Успенскай у Чыжах (1781 г.), Успенскай у Заблудаве (1787 г.), Уздзвіжанскай у Андрыйнках (1799 г.). Апошнія даныя, для існуючых прыходаў, канчаюцца на 1991 годзе. Зразумела, што аўтару не ўдалося сабраць поўны матэрыял для ўсіх цэркваў. Шмат кнігаў проста загінула. Старэйшыя, якія захаваліся, у сваю чаргу часта некамплексныя, у дрэнным стане, а нярэдка і цяжкія да прычтання.

Дапаўненнем тома бібліяграфіі з'яўляецца шэсць дадаткаў. Знаходзім сярод іх інструкцыю для прыхадскога духавенства Варшаўскай Праваслаўнай мітраполіі ў сувязі з дзяржаўнымі законамі аб грамадскай рэгістрацыі нараджэнняў, вянчанняў, пахаванняў і разводаў ад 1946 г., узоры адпаведных пасведчанняў, змест ліста ад 1949 г. у справе перадавання праваслаўнымі прыходамі метрычных кнігаў загсам і выпіскі са справздач з ходу той жа акцыі ў Белаастоку і Белаастоцкім, Бельскім і Сакольскім паветах. Далей знойдзем спецыфікацыі (з графамі) хрышчэнняў, вянчанняў і пахаванняў на прыкладзе сямі вясковых і сямі гарадскіх прыходаў у Белаастоцкім ваяводстве, а таксама сямі прыходаў у самім Белаастоку — усе за гады 1946—1991. Том бібліяграфіі канчаюць паказальнік мясцовасцей і цэркваў у іх і змест.

Кніжка старання графічна аформлена. Асабліва цікава рэкамендуецца ўсе чатыры старонкі вокладак з факсімілье старых дакументаў. На жаль, у тэксе здараюцца характарскія памылкі; перш за ўсё пападаецца на вочы слова „matrykalny“, якое паяўляецца ва ўступным слове ажно чатыры разы.

Бібліяграфія выдана пры дапамозе Камісіі апекі над помнікамі старадаўнасці Варшаўскай Праваслаўнай мітраполіі.

Айцец Рыгор, з нецярплівацю чакаем вайшай чарговай кніжкі!

ПЁТР БАЙКО

## ЯКІЯ МЫ ЛЮДЗІ

### ВЯДЗЕРЦА

Было гэта пару тыдняў таму, 1 снежня. Спыніла мяне ў „Дэлікатэсах“ цягнуць за руку, румыначка (цыганка?) гадоў адзінаццаці.

„Ну што я табе, дзіця, дам, — падумала я, — калі маіх заробкаў за кастрычнік хапіла, каб заплаціць за кватэру і страхоўку за самаход...“ Кінула ёй тысячу, а яна скрывілася: „Daj duche!“ „А скуль я табе туо „дыху“ возьму, — гавару сама сабе, бо яна ж і так не зразумее, — калі за лістапад нашы журналісты яшчэ нічога не атрымалі: „культура“ сёння бедная, усяго 0,6 працэнта з бюджэту ёй прызначалі...“

Пешачыся, што з мужавай зарплаты яшчэ засталася на бензін, я рушыла на бензастацыю ў надзеі затакаваць сёння поўны бак бензіну — чырвоная вочка настойліва маргала мне ўжо ад некалькіх дзён.

\*\*\*

Бышчам чародка птушанят, акружылі мой самаход калі бензакалонкі хлапчкі гадоў пяці-сямі. Не, бадай сямігадовага сярод іх не было — усе яны былі ў дашкольнай узросце.

Было ўжо амаль цёмна, марозіла. Спачатку я нават не зразумела, што робяць тут гэтыя дзеткі ў так пазнюю пару. І раптам хлопцы адзін перад другім пачалі прысціць, каб я дазволіла ім памыць прырэдную пыбу самахода, або прынамсі працерці фары; „Prosc pani,

8 Ніба

chociaz światła“, — паўтаралі безупынку, а я баранілася перад імі тым, што еду зараз мыць цэлы самаход на мойню.

Перада мной у чарзе чакала яшчэ самаходаў пяць, і я мела чэ, каб прыгледзецца хлопцам. У гэты марозны вечар былі яны апрануты ў тоненькія куртакі і аж трэсліся ад холаду. У адной ружэ кожны з іх трымаў выдзерца з вадой. Выдзерца было невялічкае, крыху большае за тое, якім гуляюць дзеці ў пасочніцы. Якраз па ўзросту! У другой ружэ дзеці мелі мокрую анучку, зкой праціралі шыбы. Ручкі, што трымалі гэтыя прылады да працы, былі чырвоныя і мокрыя. Дзеці гэтыя выдаліся мне халодныя і галодныя. Мо таму, што ў вярчым святле, але былі нейкія бледныя і худыя.

Тым не менш не прасілі яны падачкі, яны хацелі зарабіць грошы сваімі рукамі. Гэтыя малалеткі ўжо добра ведалі тану працы.

— Ты колькі сёння зарабіў? — спытаў меншанькі большанькага.

— Я — адзінаццаць тысяч, а ты?

— А я толькі пяць, — павесіў нос маленькі.

Ну, што ж, на дзве лепшыя булчкі і ён зарабіў, падумала я. Няхай прывыкае да новага жыцця. Калісь сядзеў бы ў доме культуры ды ў маладога канструктара або ў шахматы гуляў, а сёння ад малаго да працы падрыхтоўваецца. Жыццё, яно не забавя, свас цвёрдыя правы мае. Што з тых шахмат?! Грош цяпер толькі лічыцца...

Вунь у Амерыцы ці Італіі, а нават і Егіпце дзеці і абудак чысцяць, і самаходы мыюць, і ў крамах пільнуюць, каб не кралі, і на пасылкі бегаюць, і газеты прадаюць. А мы што, горшыя?! Бывала, на двары гойсае цэлымі днямі, а калі брацкія малагі ці сястрычкі такі клопец

прыпілыне, то ўжэ вялікая ласка. Разбэсціліся. З такім выхаваннем у „Бўропу“ не трапіў бы, чалавеча.

Праўда, бацьку такога малаго яшчэ некалькі гадоў таму марылася, што во і ён нарэшце зажыве па-людску. Перасядзе з веласіпеда на самаход; паседзе нарэшце на адпачынак за граніцу без ніякіх гандляў, па-панску; у любы момант зможа купіць новую кватэру, ды прынамсі такую, як у Алексіс з „Дынастыі“.

Што датычыцца малаго сына, дык марылася яму няшмат. Вось купіць яму „відэа“ ды камплект касет да яго (каб не лётаў, як старэйшы сын, па клубках), набудзе нарэшце славутыя кубікі „Lego“, а пасля школы, калі ўжо на двары сям'я, сядуць яны ўтраіх з сынамі ў хаце ды возьмуцца за тая дасканалыя будоўлі, якія можна вычараваць з гэтых магічных кубікаў. А змучацца — будучы аглядаць дзіцячыя фільмы ва ўласным „кіно“.

Замест відэамагнітафона давалося купіць маленькаму сыну выдзерца. Жонка з яго старой фланелевай кашулі выразала анучку і з гэтымі прыладамі яны высылалі дзіця крыху падзарабіць. Пойдзе ў школу — будзе цяжэй, а пакуль што часу шмат мае...

\*\*\*

Сярод тырчачых у маім вакне галовак я выбрала найбольш нэндзную. Дала пачэрку і кінула на фары. Няхай памажа, падумала я, і так еду на мойню...

АДА ЧАЧУТА



# ЗОРКА

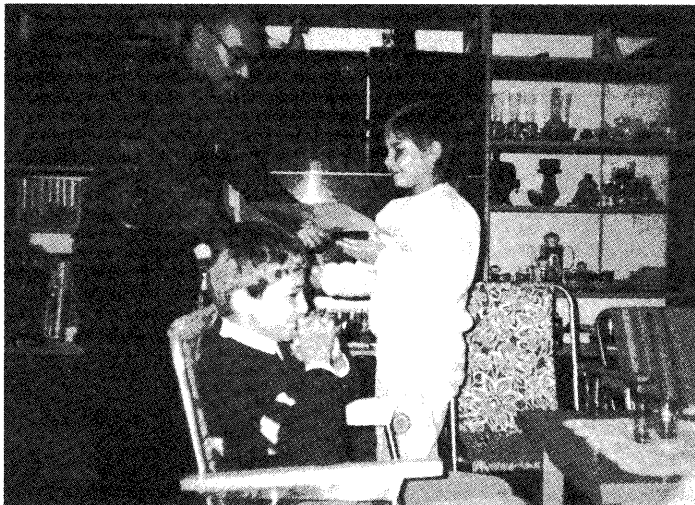
## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

### ПАВАЖАНАЯ "ЗОРКА"!

Нядаўна ў Пачатковай школе ў Новым Беразове (Гайнаўская гміна) вучні арганізавалі цікавае мерапрыемства – "Анджэйкі". Згодна з традыцыяй, дзяўчаткі і юнакі выражылі пры дапамозе растопленага воску, які лілі на вадку, а таксама ўдзельнічалі ў шматлікіх конкурсах спраўнасці. Быў і пачастунак: булочки з каўбасай, пірожнае, гарбата. Мерапрыемства закончылася дыскатэкай. Прыемных уражанняў было многа.

Зараз новаберазоўскія школьнікі рыхтуюцца да Новагодняй ёлкі. Калі выпадзе снег, будзе кулік – катанне на санках па вясковай вуліцы. Калі снегу не будзе, цікавыя гульні адбудуцца ля кастра на школьным панадворку. Будзе бал у масках і ў загадкаў падрыхтаваным самым дзіўным убранні. Падсілкавацца можна будзе бігасам. Падарункі раздасць Дзед Мароз.

Прывітанні "Зорцы" ад імя вучняў  
перадаў  
**ЯНКА ЦЕЛУШЭЦКІ**



У „беларускай школы” ў Беластоку

Фота А. Чачугі

## Вярнуць Вярнуць Уваса

**БЯСЦЭННАЯ ДАЧУСЯ**  
Наша Наталька малая  
Цэны з прадуктаў зрывае.  
Калі ўжо іх мае многа,  
Клеіць на рукі і ногі,

А потым мамку пытае:  
- Мама, ці я... дарагая?  
Адказвае доні мамуся:  
- Бясцэнная ў нас ты, дачуся.

**АБУЕШ МАЕ БОЦКІ**  
У летні дзень малую Нату  
Дзеці на двор паклікалі.  
Яна абула боты таты,  
Цяжкія, завялікія.

- А ў чым жа я, скажы, дачуся,  
Пайду на двор, мой коціку?  
- Ты нервавацца тут не мусіш:  
Абуеш мае боцікі!

**Я ПІЛЬНУЮ ТАТУ**  
На рабоце маці  
Поўна непакою:  
Мучыцца ў хаце  
Татулька з малюю.

Вось звоніць мамуся:  
- Што ты робіш, Ната?  
На гэта дачуся:  
- Я пільную тату!

**МАМА Ў ТЭЛЕФОНЕ**  
Тэлефон заўзята  
У пярэдняй звоніць.  
Закрывала Ната:  
- Мама ў тэлефоне!

І здымае трубку  
Няўмела малая.  
Задрыжалі губкі,  
Што сказаць – не знае...

**ШТО ТЫ РОБІШ, ТАТА?**  
Запыталася Ната:  
- Што ты робіш, тата?  
Мама ёй на гэта:  
- Тата стаў пазтам!  
Для розных малышак  
Тата вершы піша.  
Ната паглядзела,  
На сталае прысела:  
- Дай паперу, мама,  
Напішу таксама!

**ПУСТЫ ЖЫВОТ І ГАЛАВА**  
- Я не бяру нічога ў рот,  
Баліць страшэнна мне живот.  
- А ведаць жа павінен ты:  
Баліць таму, што ён пусты.

- Цяпер я ведаю, мой брат,  
Чаму хварэў ты акурат:  
Вядома ўжо, як двойчы два,  
Чаму балела галава!

**НЕЧАКАНЫ АДКАЗ**  
Хлопцы спыталіся Рыгора,  
Што ездзіў адпачыць у горы:  
- Скажы, калі ты там пакінуў  
Найпрыгажэйшыя хвіліны?

Прызнацца трэба, не чакалі  
Сябры адказу востраго:  
- Тады, калі мне гіпс здымалі,  
Што ў ім знайшліся мае ногі!

**МІКРОБЫ ПАЗДЫХАЛІ**  
- Не пі сярой вады, сыноч,  
У ёй жывуць мікробы.  
Вып'еш такой вады глыток –  
І пзуная хвароба!

- Не будзе гэткае бяды,  
Матуля дарагая,  
У брудзе сённяшняй вады  
Мікробы паздыхалі!

**КАНАЛЫ Ў ВЕНЕЦЫІ**  
Шукаў Міхась чагосці ў тэлебачанні,  
Цікавага нічога не знаходзіў.  
Толькі ўжо часу непатрэбна страчана,  
Рэкламы да стамлення сталі ў модзе...

- Каналы два – слабая канкурэнцыя,  
- Дасціпны адзавуся раптам Колька.  
- Найлепей маюць глядачы ў Венецыі,  
Каналаў усялякіх у іх столькі...

## ПРЫГОДЫ МЫШКІ ПІК-ПІК

### ПЕПІТА І ВЫСАКАРОДНЫ РАЗБОЙНІК

У той час, калі дзікі кот Мурзік пайшоў выконваць апошнюю просьбу з'еўшага каштан пацукі пана Абадрана, котка Пепіта ляжала на канапе і чытала раман. "Ах, калі б у жыцці былі такія высакародныя разбойнікі, як у кнігах!" – марыла Пепіта. І раптам на падваконнік адкрытага акна ўскочыў незнаёмы горды кот. Яго зялёныя вочы злавесна ззялі, вусы грозна тапырыліся, а шматлікія шнары і выдрапанія кавалкі поўсці сведчылі пра сапраўдную ваяўнічасць.

- Ах! – усклікнула Пепіта. – Хто ты?  
- Я – дзікі кот Мурзік! – адказаў гасць. – Я прыйшоў пакараць зладзейску Пік-Пік, якая атруціла майго лепшага сябра пана Абадрана.

- Як гэта так?! – здзівілася Пепіта. – Мышка Пік-Пік – мая сяброўка, і яна ніколі не можа атруціць! Тут нейкая памылка!

- Ну, раз так, – сказаў Мурзік, уважліва паглядзеўшы на прыгажуню Пепіту, – то я не буду гэтую асобу шукаць. Толькі, прызнацца, я не паабедую перад паляваннем...

Пепіта была разумнай коткай і зразумела намёк. Хутка Мурзік ужо еў катлеты і запіваў малачком, адначасова размаўляючы з Пепітай:

- Канечне, чароўная дама, жывецце вы сытна, чыста, але сапраўднага жыцця не ведаеце. Хіба кот можа сядзець у чатырох сценах! Няўжо ні разу вы не пабывалі на даху, не глядзелі на поўню? Няўжо ні разу высакародныя каты не скрыжвалі за вас кішчоры?

Пепіта слухала Мурзіка з захапленнем. Нарэшце яна пачула вольнага ката – разбойніка, які нікога не баіцца! А кот працягваў:

- Самая смачная ежа – гэта ежа, якую ты сам украў ці здабыў у бойцы! Мне шкада вас, чароўная пані! Калі б вы захацелі, я б паказаў вам, як жывуць сапраўдныя каты!

Пепіта гатовая была ісці за Мурзікам хоць зараз, але ён напрасіў пачакаць да ночы, бо мае важную справу ў падвале.

Як вядома, Мурзік пайшоў уступаць у ўладанне наследствам пана Абадрана. Калі ж нічога з гэтага не атрымалася, Мурзік не надта засмуціўся: па-першае, ён ужо пад'еў, а па-другое, яго вельмі ж зацікавіла прыгожая ха-

тня котачка Пепіта. І калі на двары сцягнела, вольны кот ускочыў на падваконнік знаёмай кватэры. Пепіта ўжо чакала свайго героя.

- Ну што, – горда сказаў Мурзік, – скокнем уніз?

- Ой, баюся! – спалохалася Пепіта. Але кот скачыў на зямлю, сцягнуўшы Пепіту за сабою.

І пачаліся начныя прыгоды. Мурзік знаёміў Пепіту з іншымі катамі, вадзіў яе на дах, спяваў кашэчыя серэнады і біўся з чорным аблезлым катом. Пад раніцу Пепіта стамілася ад уражанняў і захацела есці. Мурзік павёў яе да сабачай будкі, сказаў стаяць і кара-вуліць, а сам сунуўся туды і выскачыў з кавалкам сасіскі. Адначасова з будкі вылецеў вялізны сабака, і каты ледзь уцяклі. Мурзік прапанаваў Пепіце палову здабычы. Пепіта пажавала і не змагла праглынуць: сасіска была зусім сапсаваная, брудная і да таго ж пажаваная сабакам.

- Ну, пайшлі цяпер спаць, – заявіў Мурзік і павёў сваю даму ў падвал.

- Як, тут я павінна спаць?! – жакнулася Пепіта, убачыўшы халодную смярдзючую кучу пяску.

- Ну, мы вольныя каты... – пачаў Мурзік, але Пепіта яго не даслухала: - З мяне хопіць! Пайду дадому.

І пайшла. Мурзік доўга крычаў ёй услед, што з яе ніколі не выйдзе сапраўднай коткі, але Пепіце ўжо было ўсё роўна. Галодная, сонная, ледзь дабрала яна да сваёй кватэры. А назаўтра раніцою прачнулася ад свербу. Мама заўважыла, што іх котка нешта чухаецца, падыйшла паглядзець, ці не захварэла...

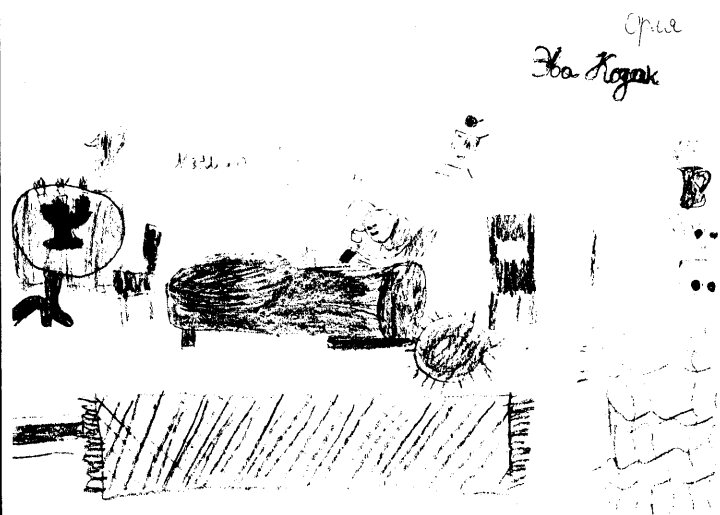
- Тата! Веранічка! Сюды! У Пепіты блохі!!! – закрычала Мама. – Хутчэй налівайце вады ў ванну, рыхтуюце мыла!

Вой, як было сорамна Пепіце... Як праклінала яна рамантыку і недарэчнае падарожжа па брудным падвале...

- Глядзі, не блытайся больш абыдзе! – строга сказаў Тата Пепіце. – Не набліжайся да вулічных каткоў, а то яшчэ што падчэпіш.

І Пепіта раз і назаўсёды вылечылася ад жадання зрабіцца вольнай коткай.

ЛЮДМІЛА РУБЛЕУСКАЯ



## ЗЛОСЦЬ НЕ ГОСЦЬ

- У нядзелю я буду святкаваць дзень нараджэння, - пахваліўся сябрам зайчык Фрык. - Запрашаю вас усіх да сябе ў гасці.  
- Прыйдзем, - уцешыліся зайчыкі.

- Апрача вас у мяне будуць незвычайныя гасці. Прыйдзеце, пазнаёміцеся.

Сябры Фрыка з нецярплівасцю чакалі нядзелю. Думалі: што гэта за гасці прыйдуць?

У нядзелю Кічык, Шарык і Гопсік узялі падарункі для Фрыка і пайшлі ў гасці.

За сталом сядзелі ўжо Цярплівасць, Ветлівасць і Шчырасць.

- Вітаем вас! - сказалі зайчыкі. - А табе, сябра, жадаем многа здароўя і здзяйснення ўсяго, аб чым ты марыш.

- Можна, пачнем частавацца? Адзін гасць прыйдзе крыху пазней, - прапанаваў юбіляр.

- Не, пачакаем яшчэ, - сказала Цярплівасць. - Можна, нешта ў дарозе з ім здарылася?..

- Так, трэба пачакаць, а то яшчэ пакрыўдзіцца, - сказала Ветлівасць.

- Я думаю, што яе тут зусім і не трэба. Яна заўсёды псуе гасцям настрой, - не згадзілася Шчырасць.

Раптам усе пачулі, як нехта злосна мармыча:

- Карчоў на гэтай дарозе поўна, пяском усё засыпана! Гэта так прымаць гасцей? Гэта так рыхтаваць дзень нараджэння?!

Скрыпнулі дзверы. На парозе стаяла Злосць.

- Ну дзе той Фрык?! Чаму ты не вітаеш мяне, як належыцца найлепшаму гасцю? А чаму ж ніхто нічога не есць, чаму не чуваць песень юбіляру?!

- Прабачце, калі ласка, калі што не так... - збянтэжыўся гаспадар.

- Мы вас ужо і чакалі, паважанае Злосць, - сказалі іншыя гасці.

- Чакалі, чакалі!.. Я не хачу, каб на мяне нехта чакаў!!!

- Сядайце за стол, паважанае гасця, - запрасіў Фрык.

- Ды няма мне дзе сесці! Каля Цярплівасці не хачу, Ветлівасці і Шчырасці - ненавіджу! Як жа ж яны выглядаюць, а і ты таксама неадпаведна да такога свята апрачанаўся!

- Эгэ, ты, Злосць - не гасць! - сказала Шчырасць. - Ідзі ты лепш да сваіх лепшых сяброў, і там ім дапакай!

- А пайду, пайду! Яшчэ пашкадуецца! - буркнула Злосць і пайшла.

ІРЭНА САЛАВЕЙ

## З ГІСТОРЫІ БЕЛАРУСІ

### УСЯСЛАЎ ЧАРАДЗЕЙ

Найбольшай магутнасці Полацкае княства, у якое ўваходзіла значная частка пераходнага Беларусі, дасягнула ў часы княжання Усяслава, якога называюць яшчэ Чарадзеям (1044 - 1101 гг.). Пры ім у Полацку быў пабудаваны трэці пасля Кіева і Ноўгарада Сафійскі сабор. У той жа час, як можна меркаваць, Усяслаў паважліва ставіўся да язычніцкіх звычаяў, якіх прытрымлівалася значная частка жыхароў яго дзяржавы. У летапісе ёсць паданне, што і ён сам нарадзіўся "от волхования", г.зн. ад чарадзеяства. Сярод сваіх сучаснікаў Усяслаў вылучаўся мудрым дзяржаўным розумам, вясёлым здольнасцямі і вялікай энергіяй. Нават амаль праз сто гадоў пасля яго смерці ў "Слове пра паход Ігаравы" згадвалася, што "Усяслаў-князь людзям суд судзіў, князям гарады парадкаваў, а сам панаці воўкам бегаў ад Кіева да Пымутакарні, перасякаючы дарогу вялікаму Хорсу. У Полацку звоняць ютаны ў святой Сафіі, а ён у Кіеве звон чуе..." Ён рабіў настолькі імклівыя і нечаканыя для праціўнікаў паходы, што многія пачалі лічыць, быццам князь умее ператварацца ў ваўкалака і за ноч пераадоўваць велізарныя адлегласці.

Як далёкабачны палітык, Усяслаў прадбачыў намеры кіеўскіх князёў завалодаць Полацкай зямлёй і не раз наносіў удар першым. Вядомыя яго паходы на Смаленск, Пскоў і Ноўгарад. Сучасныя нам гісторыкі прыйшлі да высновы, што паходы на гэтыя гарады мелі мэтай адрады адзіства ўсіх зямель былога саюзу крывічоў, паколькі Пскоў і Смаленск раней былі буйнымі цэнтрамі гэтага аб'яднання, а ў заснаванні Ноўгарада прымаў ўдзел крывіч. Сярод простага людзі ўсіх усходнеславянскіх зямель Усяслаў Чарадзея быў вельмі папулярны. Калі падманам захоплены ў палон, ён сядзеў у зняволенні ў Кіеве, там адбылося паўстанне. Народ прагнаў ранейшага князя Ізяслава, які не мог даць адпор нашэсцю качавых плямёнаў полаўцаў, і абраў кіеўскім князем Усяслава. Той змог нанесці паражэнне полаўцам. Але князя цягнула на радзіму, праз восем месяцаў ён пакінуў кіеўскі пасад і вярнуўся ў Полацк.

ЭДВАРД ЗАЙКОЎСКИ

## ВЯСЛАВ КУТОЧАК

xxx

Калі хлопчык выпіў шклянку квасу, прадаўшчыца лагодна ўсміхнулася:  
- Ну, а што трэба цётцы сказаць?  
- Дайце рэшту.

xxx

- Міколка, няўжо ты так хутка прачытаў гэту кніжку? - запыталася бібліятэкарка.  
- Ага, прачытаў.  
- А кніжка цікавая?  
- Я так хутка яе чытаў, што не заўважыў.

xxx

- Мама, якое будзе заўтра надвор'е?  
- А гэта, сыноч, залежыць ад сіноптыкаў.

xxx

Трохгадовую Марынку ўкладваюць спаць.

- Марыначка, спі.  
- Мне святло перашкаджае!  
Выключылі святло.  
- Ужо выключылі.  
- А мне і выключанае перашкаджае.

xxx

- Давід, а ты ўжо ўмееш лічыць? - пытаецца малага хлопчыка.  
- Так, умею. Адзін, два, тры, чатыры, пяць, шэсць, сем, восем, дзевяць, дзесяць, валет, дама, кароль, туз!

xxx

Настаўнік сустрэў п'янага бацьку аднаго свайго вучня і скардзіцца:

- Ваш сын на перапынках скача па парты!

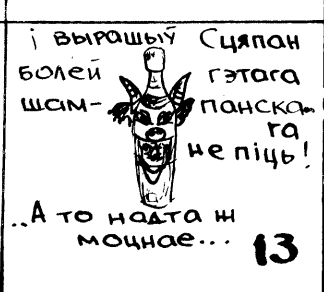
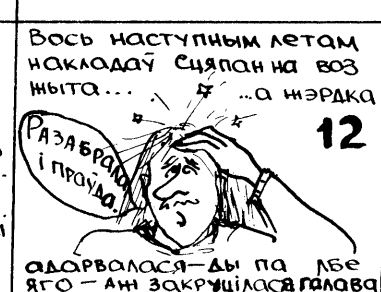
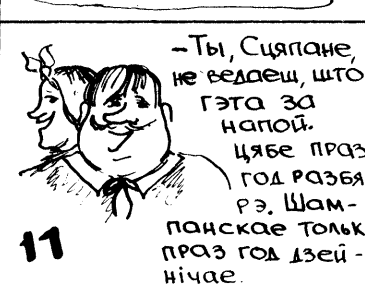
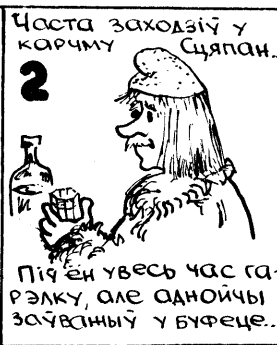
- Нічога дзіўнага, - адказвае бацька. - Гэта спадчыннае: яго дзед верхалазам працаваў.

- Зразумела! Добра, што ён у дзеда ўдаўся, а калі б у вас - пад парты мог бы лазіць!

xxx

- Мамка, купі мне яблычак.  
- Ужо позна, дачушка, яблычкі ўжо спяць.  
- Гэта маленькія спяць, а вялікія яшчэ не.

АСЯ ПРАЛЕСКА





МАКАРЭЗМЫ

УЧАРАШНІ

Каціўся да фінішу, паўснам уздагон.  
На душы былі слёзы, і была кроў.  
Матляў галавою прыблудны гном.  
Ад славы да ганьбы – адзін крок.

ФАКС

Герой нашых дзён  
Заўсёды відзён.

СІДАР МАКАЦЁР


ПАСКАРАЛЬНІЦА

Прабязьць у прыцемках міма кустоў  
высакародны Алень і раптам уздрыгнецца,  
адразу дабавіўшы ў хуткасці, бо нясецца яму ўслед з глыбіні зарасніку:  
- Паскар-рэн-не!  
Праскочыць міма кустоў Зайчаня, і затрымціць ад жаху ягонь хвосцік:  
- Паскар-рэн-не! - б'е па чуйных заечых вушах той жа голас, і імчыць касы без аглядакі далей.  
І толькі Чарапаху не напужаеш, бо гэта яна, па-майстэрску замаскіраваная, сядзіць у тых кустах і зранку да вечара, каб не адстаць ад часу, змененым голасам заклікае ўсіх паскарацца.

ВЯЧАСЛАЎ ГЛЕВІЧ

НОВА

- А ТЫ ХТО?  
- Я, ДЗЕД МАРОЗ.



Малюнкi Войцеха Залэнскага

ПА САКРЭТУ

Я не крыўджуся, калі людзі глядзяць на гадзіннік падчас маёй прамовы. Але я не магу не нервавацца, калі яны пачынаюць трэсці яго і прыкладваць яго да вуха.

Калі я ўцёк адтуль, мне паведамілі, што мяне завочна аддалі пад суд, завочна даказалі маю віну і завочна прыгаварылі да смерці. Я ім напісаў, каб расстралялі мяне таксама завочна.

ХТО МЫ?

Нарэшце ўзышла для нас ВЭНЭРА... ВЭНЭРА? А трасцу! "Венера", "Вянера"! Браткі-беларусы, дзе ж я апынуўся? У Мінску? "У Мінску"? Ці мо "У Беларусі"?

Афіша "Крывавую цэль" презентуе, Скаштуй "Ракавую памылку" такую. "Шукальнікі жэмчуга" згодна з канонам, Бо гэта "Брыльянты Расійскай кароны".

На "Плошчы", што плошчаю колькі "гектараў", Задумаўся Колас над моўнай пачварай. Хто мову давёў да ганебнага стану? Дый хто мы - "тутэйшыя" ці "обезьяны"?

А вось і вяршыня - "Савет" наш вярхоўны. Было Міністэрства, "па справах", вядома. Там "хто как хаціт гаварыт". Не прыстала Шчэ і "мовай" займацца - "пытанне ж стаяла!"

Бо ў "Кроку" - ўсе "нашы", бо "Крок" - не такоўскі, Пакажа вам "кузькіну мат" Жырыноўскі! А што? Праглынулі й такую знявагу, Ужо нехта змагаўся за мову... ў ГУЛАГУ.

Во будзеце ціха - нічога не будзе - "Мы все православные русские люди!" А каб мы гісторыі ўрок памяталі, "ОХРАННУЮ ГРАМОТУ" нам даравалі.

РЭМ ТАМЛІН

ПАРАДНІК

Ж. Скавародкіна. Пакіньце хвалявацца тым, што вы не вельмі добра ўмеце гатаваць ежу. Калі абед не спадабаецца мужу, то выйсьце тут толькі адно: трэба пакінуць гэты абед на вячэру.

С. Дзэдэмоненка. Пытаецца, што трэба рабіць жанчыне, каб мужчына ўвесь час думаў толькі пра яе? Найлепш пазычыць у яго пабелей грошай і доўга не аддаваць.

Мажэна З. З вашага пісьма вынікае, што ваш муж хутка стамляецца ў ложку. Думаю, што прычынай гэтаму можа быць ваша празмерная сарамлівасць. Спраўды раіў бы я вам знімаць трусікі і калготкі перад гэтым, а не пасля.

К. Цытрусіна. Вы маеце рацыю. Жыўчыкі гінуць у кіслым асяроддзі і таму неадкладна можна карыстацца воцатам або лімонам. Вы інстынктыўна схпіліся за лімон. І слушна! Толькі навошта вы ўважнулі ў сярэдзіну цэлы фрукт? Дастаткова прымяніць сам сок. Ой, бабы, бабы!

Ф. Піяўка. Гэта праўда, што пры пацалунку /так сцвярджаюць вучоныя/ перадаюцца пяць мільёнаў мікрабаў. Але чалавецтва не бойцеся, бо адначасова вы таксама пазбаўляецеся ад такой жа колькасці мікрабаў.

Ванда І. Ваша мама не мае рацыі. Вы ўжо не такая зусім маладая, каб апасацца пачаць сексуальнае жыццё. 54 гады, паверце, гэта напэўна адпаведны ўзрост.

Ганна З. Не, я не ведаю, у якіх парках і ў якую пару бушуюць гвалтаўнікі.

Інаводле "Звязды" і "Карузэлі!"

СЭРЦАЙКА

Гаспадар дома захварэў і злёг у пасцель. Жадаючы аблегчыць яму боль, нявестка падала шклянку малака, куды дабавіла чарачку каньяку. Свёкар з задавальненнем яго выпіў і тут жа распа-радзіўся:  
- Гэту карову нікому не прадаваць!

Дырэктар дакарае сакратарку:  
- Нельга рабіць столькі памылак, перапісваючы даклад.  
- Сэр, як гаворыць прыказка, "у каня чатыры ногі, і то спатыкнецца".  
- Правільна, міс. Ды ён не атрымлівае такой высокай зарплаты.

У паліцыю ўбывае чалавек і гаворыць:  
- Я прыйшоў здацца ўладам.  
- А што вы зрабілі?  
- Я ўдарыў жонку...  
- І забілі яе?  
- Што вы! Нават не пацарапаў!  
- Ну, гэта глупства. Можаче ісці.  
- Ні за што! Яна стаіць за гэтымі дзвярыма.

Чым вы вытлумачыце, падсудны, што на працягу пяці год не размаўлялі са сваёй жонкай?  
- Маім добрым выхаваннем.  
- Гэта значыць?  
- Я не хацеў перабіваць даму.

Падборку зрабіў  
ЯНКА ДАРОЖНЫ

САРАДЭЧНЫЯ ТАІНЫ

Мілае Сэрцайка! Ці можаш мне паверыць, што часамі больш хацелася б, каб мой хлопец пасварыўся са мной, не згадзіўся ў нечым, ну... можа нават часам і стукнуў. Не магу з ім вытрымаць. Так як падабаўся раней, так пачынае падабацца ўсё менш.

Найгоршае, Сэрцайка, гэта тое, што ён нават не патрапіць быць зайздросным, як кожны нармальны мужчына. Маўкліва спаглыдае, калі ўбачыць мяне з некім іншым, і нават не пратэстуе. А мне б можа хацелася, каб ён падыйшоў, схпіў мяне за руку, адцягнуў ад майго знаёмага, а нават і ўдарыў яго.

А ён — ні гу-гу. Можна, у сабе ён і перажывае, але ж ці па такім пазнаеш...

Часамі дык я і сама ведаю, што зрабіла нешта не так. Але яму ўсё добра. Ніколі не запярэчыць, не асудзіць, не падкажа, як лепш. Можна нават і псуе мяне. Спраўдны прыяцель, па-мойму, гаворыць заўсёды праўду ў вочы, нягледзячы на вынікі. А ён — не. А мо ён такі закаханы, што нічога дрэннага ў мяне не бачыць?

У кожным разе пачынаю губляць зацікаўленне да яго. А я ж так яго кахала на пачатку!

Я яму раскажваю шмат пра маіх сябровак. Расказваю таксама і пра хлопцаў, а нават і пра тое, як і каторы заліцаецца да мяне. А ён на іх зусім не злусца. Любіць іх так, як і мяне. Мілыя яны яму.

Часамі прашу, каб нешта зрабіў та-му-сяму, і мой хлопец (ён ужо немалы шэф) усё робіць, каб дагадзіць мне. А ведае ж, што калі я за некага працу, то ёсць паміж намі нейкая нітка сімпатыі.

Часамі на забаве будзе сценку падпіраць, чакаючы, пакуль я вытанчуюся з іншымі. Не скандальць, не мае да мяне прэтэнзій.

Не ведаю, Сэрцайка, чым гэта скончыцца, але здаецца мне, што вось-вось апынуся ў пасцелі з іншым, а ён і так мне нічога не скажа.

Часамі думаю, што я мо няшмат вартая, калі ён да ўсяго гэтага такі абыякавы. Сэрцайка, што з намі будзе?

Галья

Гяля! Што будзе — пытаеш. А тое будзе, што нічога не будзе. Дзяўчаты не любяць ціхоняў, мілых, мірных

ХЛОПЦАЎ


Ім падавай забіяку, такога, які ў бойку палезе, як толькі ўбачыць іншага хлопца каля сваёй дзяўчыны. Такія маюць поспех у дзяўчат.

Хлопец спакойны, зраўнаважаны, добры, які не любіць сварыцца, не ўмее рабіць іншым прыкрасць, не мае тут шанцаў. Такому даўдзецца доўга шукаць жонку, бо большасць з яго выбранац у міжчасе мае нагоду трапіць у ложка іншага. Без болю і страху.

СЭРЦАЙКА

Р. С. Калі пачне такі нарачоны стук-каць не будучы яшчэ мужам, дык што будзе, калі станеш яго „ўласнасцю“...

Куды ён з гэтымі Віткані? - У ПАРЛАМЕНТ. ГЭТА ДЭПУТАЦІІ МІКАМІ.



© PDF: Kamunikat.org 2016

© Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2016